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Olhar ao teatro contemporâneo requer enfrentar, en-
tre muitos desafios, um bastante específico e, talvez, 

insolúvel: o que ainda vem a ser a escrita para teatro e quando 
esta se concretiza, diante da ampla multiplicidade de estilos, re-
cursos e interesses. E que só aumentam e se diversificam. Dia 
a dia. Sem a possibilidade de encontrar na própria linguagem 
elementos próprios, o que lhe sobra? 

Quando pensada a escrita teatral brasileira, então, faz-
-se necessário olhá-la a partir das sobreposições de diversas 
outras camadas. A saber, quais os mecanismos de estímulo e 
favorecimento à sua produção; quais os dilemas adquiridos 
quando institucionalizada; os limites ao acesso e desenvolvi-
mento em culturas e ambiências diversas e divergentes. Fatores 
entrecruzados impossíveis de serem ignorados e que, em bons 
momentos, serviram ao surgimento da nova geração de escri-
toras/es e artistas atuais. 

Contudo, como elucidar algo em movimento e não mais 
passível de única formulação?

Este livro, é organizado por dois caminhos complemen-
tares: ensaios reflexivos sobre as obras de seis dramaturgues 
brasileiras/os: Alexandre Dal Farra, Dione Carlos, Gaya de 
Medeiros, Grupo Magiluth, Leonarda Glück e Silvia Gomez; e 

A P R E S E N T A Ç Ã O
A DRAMATURGIA PROVOCA FUTUROSRUY FILHO
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Brecht5, Brook6 ou Lehmann7. Tampouco, as recusa. Interpõe es-
sas lógicas, enquanto desloca suas premissas e provoca o sur-
gimento de concepções híbridas, ainda próximas às modernas 
ocidentais dominantes.

Neste instante, a escrita para teatro amplia a separação en-
tre dramaturgia e escrita dramática. Ou seja: primeiro, a escrita; 
depois, a compreensão do texto ser também dramaturgia; e, por 
fim, material de espetáculo. Ainda que essa divisão seja apre-
sentada por Anne Ubersfeld8 e Jean-Pierre Sarrazac9 em duas 
partes, a tripartição auxilia por situar entre o primeiro e segun-
do instante o leitor, modificando o entendimento produzido por 
ambos: se ao leitor/espectador ou se ao leitor/literário.  

Aos espectadores – compreendendo-os interessados pela 
forma final do teatro –, a escrita está em ação pelo como conta 
algo; portanto, narração. Aos literários – diferentemente, interes-
sados mais pelas estratégias de elaboração –, a escrita está em 
ação pelo que conta; portanto, narrativa. 

Já de saída, esses são aspectos para serem investigados 
em publicações mais extensas, apenas para si. Não chegaremos 
a tanto, agora. O livro foi pensado para existir como meio de 
acesso ao universo de cada convidada/do. De forma introdutó-
ria, podemos lidar com as diferenças desses estados pela recep-

5  BRECHT, Bertold. Pequeno organon para o teatro (Kleines Organon für das Theater). Trad.: 
Marcelo Backes. São Paulo: Editora Perspectiva, 2008..
6   BROOK, Peter. O espaço vazio (The Empty Space). Trad.: Luiz Roberto de Lemos. São 
Paulo: Editora Perspectiva, 1999.
7  LEHMAN, Hans-Thies. Teatro pós-dramático (Postdramatisches Theater). Trad.: Christine 
Röhrig. São Paulo: Editora Perspectiva, 2007.
8  UBERSFELD, Anne. O jogo do texto teatral (Lire le Théâtre). Trad.: Maria da Luz Morais. 
São Paulo: Editora Perspectiva, 2005.
9  SARRAZAC, Jean-Pierre. L’avenir du drama. Lausanne: Édition de l’Aire, 1981.
____. A dramaturgia, Escrita das Ações (La dramaturgie). Trad.: Fátima Saadi. São Paulo: 
Cosac Naify, 2012.

ensaios autorais das/dos dramaturgues a partir da proposição 
“dramaturgia no futuro”. 

Nesse jogo entre reflexões, busco demonstrar uma per-
cepção mais específica da escrita atual. Isso importa, pois, nos 
interesses individuais surgem dinâmicas, técnicas e recursos cuja 
complementaridade gera conceitos sobre o próprio teatro. Por 
isso, as reflexões são a partir da intersecção entre ideias e pala-
vras, pelo como são apresentadas antes de chegarem ao palco.

Sem qualquer tentativa de dar aos argumentos valores 
definitivos, as peças sugeridas pelas/os próprias/os autoras/es 
apresentam-se em consonância com as dramaturgias realizadas 
em outros importantes centros teatrais. De certa maneira, a acui-
dade no trato das palavras e nas escritas desenvolveu-se no Bra-
sil em paralelo ao fortalecimento do mercado de publicação por 
editoras nacionais e à oportunidade com a internacionalização. 
Essa outra escrita assumiu novas qualidades. Reencontrou mate-
rialidade no gesto efetivo de confrontar, questionar, reinventar 
o real pela palavra, após décadas de domínio do teatro gestual, 
físico, imagético, dos encenadores estetas e iconoclastas, pós-
-dramáticos, ou como quisermos nomear. Tal potência subverte 
as características dadas por ontológicas ao não limitar o contex-
to ao apresentado por Aristóteles1, Diderot2, Nietzsche3, Artaud4, 

1  ARISTÓTELES. A poética. Trad.: Mário A. de Almeida. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 2005.
2  DIDEROT, Dennis. Ensaio sobre poesia dramática (Discours sur la poésie dramatique). 
Trad.: Mário A. de Almeida. São Paulo: Editora 34, 1999.
____. O paradoxo do comediante (Paradoxes sur le comédien). Trad.: Paulo G. de Oliveira. 
São Paulo: Editora 34, 2005.
3  NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia (Die Geburt der Tragödie). Trad.: Mário 
de Almeida. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 2004.
4  ARTAUD, Antonin. O teatro e seu duplo (Le Théâtre et son double). Trad.: Teixeira Coelho. 
São Paulo: Editora Perspectiva, 1975.
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sobre cisgeneridade e certa compreensão de sujeito psicanalíti-
co; a racialização, em dimensão decolonial, afro-diaspórica e aos 
povos originários; o etarismo; o capacitismo. 

Esses aspectos abrangem as relações civilizacionais e o 
próprio regime da arte. Em comum, tem-se o corpo enquanto 
dispositivo simbólico e político, de onde ideias e palavras são 
corpos a determinarem novas epistemologias à linguagem do 
teatro, da dramaturgia, da escrita dramática. Escritas carregadas 
pela política dos corpos, portanto. E não se pode mais os separar 
de suas realidades sociais e estéticas.

A dramaturgia brasileira contemporânea cada vez mais enfa-
tiza a presença desses corpos. Afasta-se, com isso, dos nomes ainda 
recorrentes nas salas e programas internacionais, quando se refe-
rem à dramaturgia brasileira, nomeadamente Nelson Rodrigues e 
Augusto Boal11, Plínio Marcos, Ariano Suassuna, Leila Assumpção, 
Vianinha, Guarnieri, Consuelo de Castro e Oswald de Andrade. E é 
diferente sobretudo por a política da escrita estar condicionada à 
política dos corpos, e a inseparabilidade dos desdobramentos his-
tóricos, sociais e culturais da violência simbólica e epistemológica.

As duas respostas mais efetivas a essa correção são: tornar 
a dramaturgia discursiva sobre os corpos recusados; sofisticar a 
reação em entrelinhas conceituais e poéticas, a partir do tangen-
ciamento da escrita às denúncias. Ambas as premissas são váli-
das, e por isso a escolha das/os seis dramaturgues as reflete. Mas 
não só por isso. Ainda que percorram com maior ou menor suti-
leza as questões, o valor primeiro da escolha deu-se pela potên-
cia das ideias e originalidade das escritas. Inegavelmente, todas/
dos são escritoras/es excepcionais, e assim são por serem artis-
tas excepcionais, cada dia mais influentes às gerações seguintes, 
e com peças premiadas e comentadas por críticos e academia. 

11  Os dois são os mais recorrentes em programas e curadorias sobre o teatro brasileiro.

ção da ação, se cênica ou literária. Quando o texto é afirmação 
estética, quando é proposição imaginativa. E ainda, a compreen-
são de a escrita dramática ser possível de existir independente e 
literária, com liberdade ao como é colocada em papel, incluindo 
o design; enquanto a dramaturgia, dado seu objetivo evidente, 
antecipa o espetáculo naquilo que o prepara pela palavra.

Um entremeio possível ocorre na assimilação efetiva da/do 
leitora/or na própria tessitura do texto, seja ele dialógico, monoló-
gico ou descritivo; a quem sensações não traduzíveis e represen-
táveis são dedicadas. A linguagem tornada recurso de manifesta-
ção de certa intimidade com a/o autora/o. Na prática, ocorrem em 
descrições de emoções e estados que não são dos personagens, 
mas daquela/e que escreve, feitas comentários, no interior de ru-
bricas, de narradoras/es existentes somente à leitura em si. 

Entre essas duas experiências de se relacionar com o texto, 
surge outra qualidade de constituir a ação, tanto à cena quanto 
ao leitor, a ação de constituir sensações narrativas, Narrativação:

Nesse sentido, a interpretação [e a leitura] não busca a psicolo-
gização, mas também não permanece intermediária da encena-
ção. Enquanto dispositivo, a narrativa coloca a si mesma como 
potência independente. Parte desse parâmetro, o denominado 
aqui por Narrativação. 10

Em seus múltiplos interesses, a escrita contemporânea 
olha para aspectos esquecidos e ignorados pela produção he-
gemônica ocidental. Inclui, cada vez mais, o feminino, em con-
traposição ao patriarcado; o cuir, em suas variadas abordagens, 

10  FILHO, Ruy S. A construção do sujeito biopolítico no intérprete: o corpo como repre-
sentação de complexidade. In: SAMPAIO J. C. C. (org.). Teatralidades: da pedagogia: da 
imagem ao sujeito biopolítico. Palmas: Eduft, 2014. p. 291-338
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os limites sociais do existir mulher, mãe, amante, até sua potên-
cia filosófica de ser definição a outra perspectiva civilizatória e à 
natureza; suas peças geram sistemas simbólicos inesperados e 
narrativas improváveis, como quem observa saídas pelo poético 
a um real destrutivo.  

Olhar para essas/esses dramaturgues é reunir em um mes-
mo espaço outra cosmologia da escrita brasileira. Talvez, e acre-
dito nisso, cosmogonia. Algo que saberemos apenas adiante ter 
sido o futuro do teatro no Brasil, ao como influenciam os jovens 
aspirantes a escritores, como movimentam as estruturas das ins-
tituições, como confrontam políticas deterministas, como fazem 
o mercado ir atrás de suas ideias e respostas. São artistas incon-
troláveis. Porque são verdadeiramente artistas. E, estou certo, isso 
ser mais importante do que tudo o que tentarei escrever a seguir. 

Neste livro, por fim, o leitor será convidado a ouvir meus 
pensamentos, feito um encontro acompanhado na mesa ao lado. 
De cada uma/um buscarei aspectos que me pareçam identificar 
algo importante ao como a dramaturgia brasileira tem se feito 
outra. Então, não serão análises de peças, pois isso dependeria 
de todos as lerem. Arriscarei pensar o teatro a partir de suas es-
critas, feito notas filosóficas disponíveis a qualquer um. 

Já os ensaios autorais servem de convite para olharmos 
juntos além das janelas do presente. Nas peças publicadas (es-
critas dramáticas), as quais aconselho com entusiasmo serem 
lidas, estão os pensamentos delas/deles. Nos palcos (dramatur-
gia), o porquê de serem quem são e de estarem aqui. 

Disse-me, certa vez, José Celso Martinez Corrêa, o teatro 
ser como pular em uma piscina em dia frio, não se pode ir aos 
poucos, é preciso saltar sem medo.

Essa é minha tentativa.

Mais especificamente sobre cada uma/um...
Alexandre Dal Farra é quem melhor tem feito da escrita 

exercício político de investigação da política, na maneira como 
invade e supera o ideológico dos discursos para ser, certamente, 
mais fiel aos valores presentes nos próprios discursos e ideolo-
gias, problematizando aquilo que perderam de si. Dione Carlos 
elabora como poucas/os o imaginário e subjetividade afro-dias-
póricos, de forma crítica ao contexto contemporâneo, proble-
matizando as dimensões sociais e culturais com inventividade e 
perceptibilidade únicas; além de possuir o dom da pedagogia, 
que tem dado ao ensino do teatro no Brasil novos contornos, 
possibilidades e responsabilidades. Gaya de Medeiros, a única 
artista a viver fora, em Lisboa, é, sem dúvida, uma das expressões 
artísticas de maior impacto na cena lusitana, e já em transição à 
cena europeia; seus textos, atuações, performances, coreogra-
fias dimensionam-na à qualidade de artista completa, em que 
palavra e corpo são políticas de atuação e desconstrução. De 
volta ao Brasil, Grupo Magiluth, representado aqui pelo drama-
turgo Giordano Castro, articula linguagens contemporâneas, 
como o documental ficcional, com a cultura de pertencer a uma 
comunidade distinta dos domínios sudestinos, pois tem sede 
no Recife, Nordeste brasileiro; e o faz também pela aproxima-
ção de obras icônicas, para decifrar e desconstruir o sujeito de 
agora. Leonarda Glück, depois de intenso trabalho em Curitiba, 
chega em São Paulo com maturidade de escrita impressionante; 
subverte a armadilha cuir, muitas vezes limitadora pelo mercado 
a ser somente discurso, para tornar o discurso seu argumento 
de investigação da linguagem e como esta pode nos provocar 
outras formas de nos percebermos; e o faz entre a violência, a 
denúncia, o deboche e intensa intelectualidade. Silvia Gomez 
traz o feminino em suas muitas camadas de manifestação, desde 
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Dia 7 de março de 2024. Escrevo à frente de uma jane-
la larga voltada para o céu de La Paz, Bolívia. Quinta-

-feira, mínima de 7 °C, máxima de 16 °C. Agora não chove, mas 
dizem que La Paz é imprevisível e não posso garantir que não 
esteja nublado quando eu chegar ao final deste texto. Falo de 
condições concretas e reais, mas não estou aqui somente por 
causa delas. Vim delirar um pouco em torno de uma investigação 
de futuro que desejo plantar no coração de uma montanha. É 
sobre dramaturgia, mas também não. Entre discussões sobre te-
atro, visitamos a montanha La Cumbre, majestosa e abuela (avó), 
como consideram por aqui. Um sentimento grande por ela ter 
aceitado nos receber. E, também, por fazer lembrar a paisagem 
da minha infância em Minas Gerais e suas montanhas belas e 
violadas. Não sei ainda traduzir completamente, mas a dúvida é 
parte importante da pesquisa, e a ideia de “pergunta”, essencial 
para um caminho de escrita que ando tateando em meio à nebli-
na que de repente pode tomar uma cordilheira.

É que gosto das perguntas como daquela amizade com 
quem a gente se sente confortável em silêncio. Na escrita, elas 
nos colocam em movimento, uma levando à outra. De repente, 
estamos em deslocamento. Preciso confessar certa dificuldade 
com afirmações categóricas, manifestos, manuais, certezas. Es-

E N T R E  O  D E L Í R I O  E  O  M O V I M E N T O
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gosto de pensar a fala como o animal selvagem que nos 
leva em movimento. 

(Lembrei agora da primeira vez em que montei a cavalo. 
Minas Gerais, adolescência. Me garantiram que era manso, mas 
o belo animal disparou e eu não fazia a mínima ideia de como 
controlá-lo. Restou aceitar a morte, até que... Ele subitamente 
estancou. Abri os olhos e estávamos no limite da montanha, na 
fronteira de uma espécie de abismo.) 

Estou viva e sei por que me lembrei do episódio: justa-
mente porque encontrei na palavra delírio um pouco desse mo-
vimento vertiginoso e um tanto mais dessa fronteira. Em sua eti-
mologia, delírio remete à paixão, segundo Antônio Geraldo da 
Cunha no Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa: “Delirar, 
verbo ‘tresvariar-se, exaltar-se, estar muito apaixonado”. Também 
guarda relação com a imagem de afastamento, deslocamento, 
de acordo com Antenor Nascente: “Delirar – do latim delirare, 
sair do sulco traçado pela charrua. Assim empregado nos Lusía-
das, VIII, 818: ‘De suas esperanças, não delira’”. Partindo dessas 
definições, gosto de imaginar: para escrever uma peça, precisa-
mos estar “possuídos pela linguagem” (se ao gosto de Lacan) e 
apaixonados por um tema – e essa paixão nos coloca em movi-
mento, buscando 

a palavra da palavra da palavra 
para 
o corpo do corpo do corpo 
montanha acima. 

Pode-se mesmo pensar que iniciamos uma viagem, ou me-
lhor, mais do que uma viagem, uma peregrinação – se considera-
mos que peregrinar é caminhar em busca de algo intangível. “Há 

crever dramaturgia é isso. Ou aquilo. Para isso. Ou para aquilo. 
Só escrevo para ser livre por alguns instantezinhos, para ter a 
liberdade de delirar – se me permite. 

Por que delirar? Para devolver as línguas à Medusa, 
como defendeu a filósofa Hélène Cixous, que também atuou 
como dramaturga. Ou melhor, para ser a própria Medusa pe-
trificando o real. Esse real que é da ordem do trauma e, diante 
do trauma, sabemos, as palavras recuam. Como então fazê-las 
avançar? Como vê-las contornando, escapando, mordendo, 
mastigando, conseguindo, indo em frente, partindo em via-
gem com o cabelo ao vento? Essa é a pergunta que tenho 
me feito desde que me apropriei do delírio como ação. Ou 
melhor, de um recorte muito pessoal que peço a licença para 
chamar de “lúcido-delírio”. 

“Loucura, embora, tem lá o seu método” *

Lúcido porque trata-se de um modo de olhar para a lin-
guagem em sua face livre e vertiginosa, mas sem perder-se nela. 
Uma espécie de autoprovocação no ato da escrita. Descobrir o 
fio de uma palavra e segui-la, ter fé na palavra, entender que 
uma palavra deseja a outra e que as duas ou três ou vinte e três 
transam, fodem, comem-se. Entregar o desejo às palavras e ver 
como-onde-quando se deitam. Porque, na dramaturgia, a palavra 
também pertence à fala. É para um corpo que se escreve (pelo 
menos para mim, ainda...) e essa me parece uma das característi-
cas mais tocantes do teatro. “Se o neurótico habita a linguagem, 
o psicótico é habitado, possuído, pela linguagem”, escreveu o 
psicanalista Jacques Lacan (1901-1981). Nesse recorte que tomo 
a liberdade de fazer para buscar uma escrita 

desobediente y
cheia de dentes, 
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Kafka pareciam confiar na palavra. Escrevo isso e penso que por 
muitas vezes a dramaturgia me fez confiar na palavra – e na vida. 

Confiei um pouco mais na palavra – e na vida – quando li 
Samuel Beckett (1906-1989) pela primeira vez, na peça Esperan-
do Godot (“Amanhã, quando pensar que estou acordando, o que 
direi desta jornada?”). Quando li Anton Tchékhov (1860-1904), 
entre tantas cenas (“Minhas queridas irmãs, nossa vida ainda não 
terminou. Viveremos.”), Caryl Churchill (“E você diz que é feliz 
não é? Você gosta da sua vida?”), Angélica Liddell (“Eu não sou 
bonita e nem quero ser.”), Bernard-Marie Koltès (1948-1989) em 
puro movimento (“Se você anda na rua, a esta hora e neste lugar, 
é que você deseja alguma coisa que você não tem, e esta coisa, 
eu posso fornecê-la a você.”), Grace Passô (“É que tem coisa que 
espanca, mas espanca doce.”). Todos, cada um a seu modo, me 
ajudam a delirar. E tantas outras dramaturgias que seguem via-
gem conosco, desloucando-nos para escrever. 

Certa vez, dando uma oficina, fui surpreendida por uma 
jovem que disse que tinha uma pergunta difícil de expressar: o 
material que ela desejava elaborar não era faísca, mas pura bra-
sa. E terror. “Como encontrar palavras para isso? Fazer poesia?”, 
ela perguntou. Sim e não, eu pensei. Na verdade, ainda estou 
pensando, me perguntando sobre o lúcido-delírio como um dis-
positivo dramatúrgico para conseguir olhar no rosto do terror, 
como um exercício de imaginação radical, de liberdade radical. 
Ainda que só no papel, na cena. Ainda que impossível. Ainda 
que, por uns instantezinhos, vislumbrar o relâmpago. 

Ou melhor, ser o próprio relâmpago. Ou pássaro, árvore, 
cordilheira. 

Tentar, assim, escrever como quem delira, procurando no 
delírio algum diálogo em outra camada com a realidade impos-

coisas que acontecem sozinhas, há viagens que começam e ter-
minam nos sonhos, e há viajantes que atendem ao chamado bal-
buciante de seu próprio desassossego”, escreveu a autora Olga 
Tokarczuk no livro Correntes. Nesse percurso de palavras, che-
guei ao escritor Franz Kafka (1883-1924), mais especificamente à 
leitura de sua obra pelo filósofo Günther Anders (1902-1992) em 
tradução de Modesto Carone (1937-2019). Numa passagem do 
livro Kafka: pró e contra, o termo “desloucamento” me encarou: 
conseguia reunir movimento e paixão, cavalgada e abismo. “A 
fisionomia do mundo kafkaniano parece desloucada. Mas Kafka 
deslouca a aparência aparentemente normal do nosso mundo 
louco para tornar visível sua loucura. Manipula, contudo, essa 
aparência louca como algo muito normal e, com isso descreve 
até mesmo o fato louco de que o mundo louco seja considerado 
normal.” Lúcido-delirante, Kafka nos ensina que é o real o pró-
prio delírio e que escrever pode ser um jeito de dar o golpe na 
experiência radical que quer nos petrificar. 

Mas não vamos deixar, vamos desloucar tudo, vamos deli-
rar contra o fim do mundo. 

Gosto de pensar em Kafka como um tipo de xamã, o que 
me remete à outra xamã. Do alto de sua pequena casa na Sier-
ra Mazateca, em Oaxaca, no sul do México, Maria Sabina (1894-
1985) afirmava: “Eu curo com a Linguagem. [...] A Linguagem faz 
com que os moribundos voltem à vida”. E ainda: “No meio, está 
a linguagem. Nesta margem, no meio e na outra margem está 
a linguagem”. Seus rituais de cura com os cogumelos que ela 
chamava de “meninos santos” eram conduzidos com cantos nos 
quais a palavra parecia nascer em espiral, uma composição de 
signos e imagens em linhas de fluxo e repetição que iam dar, 
finalmente, no poema. De maneiras diferentes, Maria Sabina e 
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nhos desobedientes de seres inexistentes e extraordinários: 
pássaros com dentes e línguas, quadrúpedes com asas. Corpos 
monstruosos em narrativas sobre a beleza do mundo de baixo, 
desconhecido e mágico, fantástico e perto do inconsciente. Uma 
linguagem de travessia e liberdade absoluta da imaginação, fas-
cinante delírio-lúcido sob ameaça de desaparecimento. Desejo 
que essa arte siga viva no coração do tempo. Não é essa também 
a esperança de toda dramaturgia? Dizer: aqui estivemos, foi as-
sim que vivemos, foi assim que sentimos, foi assim que sonha-
mos (deliramos). 

Pois bem. A luz do dia caiu um pouco, mas ainda estou 
escrevendo à frente daquela janela larga voltada para o céu de 
La Paz, e ele continua aberto, sem chuva à vista. Estou cercada 
de montanhas, posso sentir e até delirar que sou uma delas. Es-
crever dramaturgia para seguir livre e em viagem, desobediente 
como um tecido Jalq’a. Agora, talvez, em La Cumbre, a neblina 
também tenha se dissipado. Lembro do seu rosto – o rosto da 
montanha – e penso nas perguntas que ela me fez. Lancei algu-
mas ao futuro e me despeço, acenando em movimento.

SILVIA GOMEZ

* Fala do personagem Polônio, na peça “Hamlet”, de William Shakespeare (1564-1616)

sível de alcançar. Tentar escrever como alguém que se pergunta 
se é possível alcançar a poesia sem fugir do impasse. Afinal, uma 
peça nasce muitas vezes de um impasse. É na carne do impasse 
que o teatro crava os dentes – na pele do tempo que nos cabe. 
E, lembrando o ambientalista e escritor Ailton Krenak, tentar es-
crever como maneira de “adiar o fim do mundo”. Para inventar 
utopias, afinal... Criar narrativas e formas de contar não seria tam-
bém desejar novas possibilidades de futuro? No ensaio A teoria 
da bolsa da ficção, a escritora Ursula K. Le Guin (1929-2018) pro-
põe outras maneiras de narrar. Histórias capazes de abandonar 
o mito do herói: “Eu não estou contando essa história. Nós já a 
ouvimos, todas nós ouvimos tudo sobre todas as lanças e espa-
das, as coisas para bater e perfurar e açoitar, as coisas longas 
e rígidas, mas ainda não ouvimos falar sobre onde se colocam 
essas coisas, o recipiente onde as coisas são guardadas. Essa é 
uma nova história. (...) O problema é que todas nós nos deixa-
mos fazer parte da história do assassino e, por isso, podemos 
acabar junto com ela. Desta maneira, é com certo sentimento de 
urgência que procuro a natureza, o tema, as palavras da outra 
história, a que não foi contada, a história vital. (...) Ela é estranha, 
não vem fácil, não vem aos lábios sem esforço como a história 
do assassino; ainda assim, é exagerado dizer que ela nunca foi 
contada. As pessoas têm contado a história vital há muito tempo, 
de todas as maneiras e com diversos tipos de palavras. (...) É um 
estranho realismo, mas é uma estranha realidade”.

Nesses dias na Bolívia, igualmente, conheci uma outra his-
tória, a dos tecidos de Jalq’a, originários de cidades como Su-
cre. A tradição têxtil no mundo andino é uma linguagem visual 
diversa e apaixonante, feminina. Me contaram que as tecedoras 
de Jalq’a, no entanto, recusam padrões, criando uma grafia que 
não se parece com nada, desordenada e selvagem. São dese-
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É possível o teatro surgir como resposta a personagens? 
Digo, antes mesmo de se fazer espetáculo, de ser nar-

rativa. Até mesmo antes de existir como elemento na dramatur-
gia? As mais diversas escolas e técnicas de escrita teatral dirão 
para irmos com calma, pois uma peça se faz a partir de um enre-
do, conflito, desenvolvimento dramático, e personagens apare-
cem nessa estrutura como os meios de levar a narrativa adiante. 
Aprendemos assim, e seguimos escrevendo assim, inclusive nas 
peças menos dramáticas. Talvez, por mero costume. Persona-
gens são partes da trama, disseram os trágicos gregos, e quanto 
melhor for sua mimese, sua capacidade em imitar o ser humano 
real, mais provocará a empatia necessária para conduzir o es-
pectador à catarse. São bons, são maus, heróis, depois passaram 
a ser uns quaisquer..., mas são, invariavelmente, representações 
de certas características escolhidas para compor uma figura com 
fim determinado. Antes, na verdade, são manifestações morais e 
imorais; mais tarde, desenhos psicológicos e psicanalíticos. Uma 
peça ser definida anterior a ela mesma, pela complexidade de 
suas personagens, às quais se convocam acontecimentos, e não 
o contrário, pode parecer improvável.

PAUSA. 

E X I S T I M O S  C O M O  N A R R A T I V A  
E M  E S P I R A L

PEÇAS

Mantenha fora do alcance do bebê, 2007
Gesto, 2019
Neste mundo louco, nesta noite brilhante, 2019
Partida de vôlei à sombra do vulcão, 2021
A árvore, 2021

RUY FILHO
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Hoje entendi que as árvores também gritam, principalmente 
quando estão com sede. 2

Dessa maneira, suas personagens podem ser compreen-
didas para além de indivíduos: são demonstrações subjetivas de 
algo carregado pela qualidade de presença; enquanto a nature-
za existe sob a forma de identidade real, afirmada pelo dinamis-
mo de sua consciência.

Já aqui, Silvia inverte as lógicas do humano ser a cons-
ciência em estado irrefutável e única, aproximando-se de con-
cepções mais contemporâneas de o que é vivo ser um ser vivo, 
portanto inseparável enquanto presença ao mundo, sem a qua-
lificação do humano existir especial. 3 No entanto, não o faz con-
cedente, ao atualizar a condição humana de suas personagens, e 
sim pela inevitabilidade das personagens existirem tanto huma-
nas quanto natureza.

Em diversos textos, Silvia escolhe representar circuns-
tâncias que, por sua vez, não se revelam em plenitude própria 
logo ao início. Diferente das estratégias dramáticas de fazer a 
narrativa surgir aos poucos no interesse de produzir curiosidade 
e expectativa, ela inicia por uma espécie de metassensação de 
algo mais complexo, possível de ser acompanhado somente pe-
las personagens e como elas se descobrem para além da ação, 
pois nos coloca a ação sempre em estado de desdobramento 

2  Trecho de A árvore, 2021.
3  Sobre essa outra relação de compreender a natureza e as espécies sugiro: MANCUSO, 
Stefano. Revolução das plantas: das origens à inteligência vegetal (La rivoluzione delle 
piante). Trad.: Regina Silva. Rio de Janeiro: Ubu Editora, 2018; COCCIA, Emanuele. A vida 
das plantas: uma metafísica da mistura (La vie des plantes: une métaphysique du mélange). 
Trad.: Francisco Raquel. São Paulo: Âyiné, 2021; HARAWAY, Donna. Manifesto das espécies 
companheiras: cães, pessoas e outras parcerias ontológicas (The Companion Species Ma-
nifesto: Dogs, People, and Significant Otherness). Trad.: Fernanda Siqueira. Rio de Janeiro: 
Ubu Editora, 2021.

Meus encontros com Silvia Gomez, por alguns anos, 
ocorreram no entorno de seu trabalho, ora como espectador, 
ora como crítico. Desde o primeiro texto que acessei, quando 
assisti a uma nova montagem no CPT – Centro de Pesquisa Te-
atral, criado por Antunes Filho, em São Paulo, suas peças me 
deslocam pelo labirinto de suas personagens e pelo modo 
como abrem as narrativas à outras perspectivas teatrais. Silvia é 
a dramaturga brasileira que mais me exige repensar o teatro a 
partir das personagens. Não por serem exatamente diferentes 
de tudo; mas pelo limite com que as aproxima do reconhecível 
de qualquer pessoa, para, mesmo assim, conseguir mantê-las 
inesperadas e originais.

Suas personagens só podem ser compreendidas como 
elas próprias e nos universos que desdobram, ainda que ecoem 
a realidade. Interferem nos contextos das narrativas atribuindo-
-lhes sensações e pensamentos. Por isso, os acontecimentos são 
necessários a elas, invertendo a lógica de sempre. Muito disso 
está na maneira como Silvia utiliza a natureza para descrever e 
apresentar estados físicos e emocionais, e pelo uso do corpo 
para traduzir e compreender fenômenos ligados à natureza. 
Nessa espécie de metáfora cruzada, em que natureza é alguém e 
vice-versa, Silvia dobra a linguagem metafórica e supera o mero 
efeito; transcende a simplificação da metáfora pela exatidão do 
espelhamento produzido.

E, no dia em que parti, descobri que estava grávida.
De repente, eu mesma era também uma porção de terra ou 
alguma coisa em estado de desobediência.
(...)
Minha barriga montanhosa tremia como uma placa tectônica 
ativa. 1

1  Trechos de Partida de vôlei à sombra do vulcão, 2021.
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E, quase sempre, isso ocorre pelo assombro com que as 
personagens se percebem não serem sujeitos literais, enquan-
to narram as transformações de suas próprias percepções com 
aceitação natural do inesperado que as atinge. Não se trata de-
las, apenas; e sim, de quem são, por não serem somente o co-
mum de alguém. A mimese deixa de imitar para metaforizar na 
cópia o surpreendente. Assim, a escrita de Silvia requer outra re-
lação com a dramaturgia e o espetáculo. 

E ENTÃO...

Elinor Fuchs, ao escrever sobre as novas estruturas de es-
crita teatral, afirma ser preciso primeiro reconhecer e aceitar a 
singularidade do “ecossistema” desenvolvido pelo artista, a ar-
ticulação entre os elementos utilizados no interior da narrativa 
e no desdobramento da cena, a partir de uma “coesão interna” 
específica.5 Significa a escrita ter a possibilidade de conduzir ele-
mentos da encenação. Não apenas como direcionamento, mas 
na qualidade de provocar sensações mais amplas e intertextua-
lidades e como configuram outras lógicas ao desenvolvimento 
narrativo. O aspecto essencial, explica Fuchs, é compreendermos 
a temporalidade como ela mesma uma personagem, cuja mani-
festação modifica estados e a composição das personagens.

Ainda que Fuchs entenda a presença do tempo-persona-
gem pela qualidade de provocar diferentemente a experiencia-
ção dos estados emocionais dos personagens em si, também 
reconhece o impacto sobre as expectativas do espectador, ao 
ser surpreendido por temporalidades incomuns.6 

5  FUCHS, Elinor. EF’s visit to a small planet: some questions to ask a play. Theater. 2004; 34 
(2): 4-9.
6  FUCHS, Elinor. The death of character: perspectives on theater after modernism. Bloomin-
gton: Indiana University Press, 1996.

em curso. Isso destitui a necessidade de lermos personagens e 
narrativas por psicologismos explicativos, como são os preceitos 
da escrita naturalista, por exemplo. 

“Vou contar uma coisa, não me julgue, ok?
Talvez você ria ou... Sei lá.
Tá bom.
Estou perdendo minha forma humana, e isso, ao mesmo tempo 
me dá taquicardia, mas aí lembro que já aconteceu em outros 
momentos da literatura e, aparentemente, o mundo sobreviveu e 
passa bem (...).” 4

Transfere a ação como decorrência entre objetos (corpos) 
e imagens (sensações), simultaneamente dispostos e com potên-
cias iguais. Essa formulação demonstra quão diferente é a cons-
trução metafórica quando as relações são entre objeto-objeto e 
imagem-imagem da dramaturgia linear e entre objeto-imagem 
e imagem-objeto de seus textos. Pois, nessa outra articulação, 
imagem e objeto, por vezes, fundem-se e se confundem. 

A locução entre sentidos ganha características singulares 
por existirem falas-pensamentos, compreendidas sobretudo a 
partir do esvaziamento consequente ao espelhamento metafóri-
co. Quando falam e quando pensam, também elaboram outras 
fusões. Isso ocorre por não haver objeto a ser verdadeiramente 
identificado e possível de redução, e as imagens nem sempre 
estão ali para explicar os acontecimentos. Ao não limitar as per-
sonagens pela objetividade das identidades estáveis e reconhe-
cíveis, Silvia confunde seus estados, um provoca o deslocamento 
e surgimento do outro, tornam-se objetos e imagens de quem os 
manifesta, feitos objetos-sensações em relação a imagens-corpos.

4  Trecho de A árvore, 2021.
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síveis no correr da ação, que só fazem sentido nas subjetividades 
dos próprios ecossistemas.

[Imagem/Frase: O inferno são as nossas expectativas.]
Vigia: Eu adoro frases de efeito, me desculpem, estou sendo 
pressionada, vamos acordar Bela Adormecida.8

Há um lobo amarrado em um dos cantos (ou um lobo 
holográfico circula pelo palco).9

Silvia realiza o mesmo gesto já na escrita, por isso é presu-
mível conduzir igual lógica ao ecossistema. Às vezes, as rubricas 
não existem para serem encenadas ou explicarem o ecossiste-
ma. Exploram a transferência afetiva entre a escrita e a leitura.

Uma única narrativa em fluxo que viaja pelos integrantes 
do Galpão, essa companhia de teatro que sempre nos levou em 
viagem. De algumas delas, nunca mais voltamos. Mas continua-
mos – com ela – sempre partindo, grávidos de sua imaginação.10

Nessa consciência da autora surgem momentos em que o 
ato de escrever é assumido autocrítico e independente. Como 
quando se desculpa por rimar, entendendo isso ser um proble-
ma ou vício, mas, na verdade, confrontada pelo receio de banali-
zar a própria escrita por um poético vulgar. 

 (...) enfim, terá de ser retirado no sentido de cirurgia mesmo, 
cirurgia com anestesia. Nossa, não era minha intenção usar uma 
palavra que rimasse (...).11

8  Trecho de Neste mundo louco, nesta noite brilhante, 2019.
9  Indicação de personagem em Mantenha fora do alcance do bebê, 2007.
10  Rubrica em Partida de vôlei à sombra do vulcão, 2021.
11  Trecho de Gesto, 2019.

O tempo, então, pode ser compreendido corpo e sen-
sação sobrepostos, pelo qual outras lógicas se manifestam e 
derivam, inclusive emocionais. Significa dar às personagens di-
nâmicas internas e externas. Por conseguinte, o reconhecimen-
to das narrativas ocorre primeiro por quem está no interior do 
ecossistema, formando personagens conscientes ou, melhor 
dizendo, consciências-personagens. Ou seja, são início e fim de 
si mesmas, e não metáfora a serem desvendadas e reduzidas a 
uma conclusão moral diderotiana.  

Em algumas das peças, Silvia interpõe a dimensão du-
pla da temporalidade – tempo-personagem e personagens no 
contexto do acontecimento - em duas outras imagens-objetos: 
uma, aos espectadores, por vezes até às personagens, enquan-
to espectadoras delas próprias; outra, aos leitores, então, tam-
bém aos artistas, no contexto de seu encontro com a escrita. 

Eu entendo o que você quer dizer. Está se expandindo 
e tomando seu corpo e todos os corpos e para além deles, 
na verdade, seu corpo se transformando nas suas paredes, na 
sua rua, no seu bairro, na sua cidade, no seu país, em todos 
os teatros, seu corpo atravessando portais e seu pulmão res-
pirando o mesmo ar do universo inteiro, uau, posso sentir, dá 
pra sentir tudo.7

Sugere também imagens projetadas, imagens performa-
das, imagens holográficas, intervenções textuais em som e vídeo 
e músicas, contribuindo para abrir ainda mais o ecossistema, sua 
elaboração rítmica, provocando diálogos efetivos com a autora 
que se desdobram enquanto interferências de uma certa cons-
ciência sistêmica. Essas interferências modificam as trajetórias 
narrativas, constroem desvios e pausas, enquanto buscam deter-
minar estados emocionais específicos e criar percepções impos-

7  Trecho de Gesto, 2019.
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objetos-corpos, a partir da distorção irrefutável do tempo. Nes-
se paradoxo das coisas, entre materialidades e imaterialidades, 
combina o dentro e fora dos corpos, e assim traduz suas abstra-
ções. De maneira a tudo ser algo que não é apenas o que é; de 
existir a partir de algo mais, em parte própria e em parte revela-
ção de uma propriedade improvável. 

As personagens iniciam inversões incompletas às narrati-
vas, pois se fecham e recomeçam de maneira espiralar, para, a 
partir de si, sugerirem os ecossistemas. Nos impactos dessas in-
versões, as narrativas tornam-se inevitavelmente emocionais, ou 
seja, constituídas por emoções – do desespero ao tormento, da 
euforia à epifania, da expectativa à constatação. Contudo, mani-
festam-se, radicalmente, por alguma forma de violência. 

Para Sylvia Winter, a maior violência é epistêmica no en-
tendimento do que é o ser humano, em sua concepção domina-
da pelo pensamento ocidental europeu colonial, decorrente de 
seu entendimento pelas ciências naturais e sociais modernas.15 
Suas ideias partem, especialmente, das compreensões raciais 
com que a modernidade determina a compreensão do humano.

Silvia, no entanto, não se aproxima dessa reflexão pela 
perspectiva racial. Ainda assim, é possível atribuir ecos desses 
pensamentos, naquilo que suas personagens percebem surgir 
de violência epistêmica inclusive sobre como se viam ou pro-
jetavam-se. Esse movimento de autorreferente leva as persona-
gens a graus de afastamento de suas humanidades, tais quais 
limitadas e representadas pela modernidade. E isso é posto em 
confronto com a percepção do espectador tanto sobre as perso-
nagens –e o que antecipavam sobre elas, uma vez que humanas 
– quanto sobre si, ainda que inconscientemente.  

15  Para melhor conhecimento da obra de Sylvia Winter, sugiro: MCKITTRICK, Katherine. 
Sylvia Winter: on beging human as praxis. Durham: Duke University Press, 2015.

Eu me apeguei ainda mais ao meu atlas de bolso.
Amassado.
Desbotado.
Manjado.
Nossa, me dei conta de que tudo isso rimou, não era minha 
intenção, desculpa mesmo (...). 12

Ou, quando uma sentença é dada por uma única palavra a 
definir e determinar as informações e sensações das personagens. 

Então, eu fiz uma coisa que eu não podia imaginar.
[Pausa. Observa própria mão]
Peguei uma tesoura.
É.
Aquilo me desesperou.13

L: Ok.
Vigia: Ok.
L: Posso pelo menos tentar sentar?
Vigia: Ok.
L: Ok?
Vigia: Ok.
L: Você disse ok?
Ok é ‘posso me sentar’? 14

Essa escrita provoca uma representação afirmativa do real, 
compreendendo o próprio teatro ser o acontecimento principal, 
na soma do que, pela escrita, lhe é descritivo, e em cena, sensa-
ção irrepresentável. Condiciona imagens-sensações a existirem 

12  Trecho de Partida de vôlei à sombra do vulcão, 2019.
13  Trecho de Gesto, 2019.
14  Trecho de Neste mundo louco, nessa noite brilhante, 2019.
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surra. Ou então anote o nome da primeira pessoa que resol-
veu nos chamar de humanidade.16

Nas múltiplas camadas dessa complexa composição – per-
sonagem, corpo, objeto, objeto-imagem, imagem-sensação, ima-
gem-objeto, imagem-corpo, corpo-tempo, tempo-personagem 
– o movimento progressivo das transformações afirma o desco-
nhecido, expõe a consciência da própria dramaturga. Com exce-
ção de A Árvore, escrita durante a pandemia sob a forma de peça 
fílmica à audiência digital, os acontecimentos são apresentados 
cronologicamente, consequentes, mesmo quando a temporalida-
de estabelece sua estrutura espiralar.17 Os princípios dessa tem-
poralidade ocorrem tanto no interior das peças, de maneira inde-
pendente e circunstancial, quanto na interrelação entre as peças.

A escrita de Silvia oferece outra possibilidade ao movi-
mento espiral. Não se trata apenas do correr da história para 
retornar sobre si mesma. A arquitetura narrativa é elaborada 
pela introdução de elementos à cena, sempre a partir das ur-
gências das personagens. Então, a volta em espiral, se assim 
a quisermos construir enquanto representação, é sempre pro-
vocada pela introdução de elementos externos ao aconteci-
mento. Vídeos, bastidores, pedidos técnicos de luzes e efeitos, 
falas direcionadas aos espectadores, quando os personagens 
conversam consigo mesmo, são seus artifícios para retomar e 
deslocar a narrativa a partir do ponto interrompido sobre outra 
perspectiva e possibilidade.

16  Trecho de Neste mundo louco, nessa noite brilhante, 2019.
17  Sobre o conceito de temporalidade espiralar e conceituações semelhantes sugiro: 
BENJAMIN, Walter. Teses sobre a filosofia da História (Über den Begriff der Geschichte). In: 
____.  Sobre arte, técnica, linguagem e política. Trad.: Márcio Seligmann-Silva. São Paulo: 
Editora 34, 2013; DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição (Différence et répétition). Trad.: Ro-
berto Machado e Edson Passetti. Belo Horizonte: Autêntica, 2021; MARTINS, Leda Maria. A 
performance do tempo espiralar: poética do corpo e reexistência. São Paulo: Cobogó, 2016.

Portanto, as realidades emocional, cultural, social e política 
do espectador entrecruzam em suas peças pela dificuldade do 
espectador se ver retratado de forma tão explícita, a partir da 
concretude de suas violências, as sofridas e as praticadas. Pois as 
violências surgem pelo absurdo, pelo enigmático, contrastado 
pelo poético manifestado pela resistência das personagens em 
sobreviver, mesmo que pela imaginação. 

Texto após texto, as personagens constituem um outro 
ecossistema, então da própria autora, cuja soma apresenta o 
recorrente dessa violência – em especial contra o feminino, em 
suas múltiplas variações de ataque ao corpo –, dando-lhe irre-
versibilidade à realidade diante do mundo. E ao país. Mesmo 
quando Silvia traz o Brasil de forma afetiva, habita uma sensação 
de desilusão. Torna-o uma imagem-objeto a ser compreendido; 
fruto de violências históricas, acostumado a existir e se satisfazer 
igualmente violento e violador.

L/Atriz 2: Você quer pegar alguém, mas isso não tem come-
ço, isso é como a guerra, a guerra nunca vai terminar en-
quanto duas pessoas andarem sobre o seu KM 23, mas você 
quer um nome. Anote o primeiro nome escrito na primeira 
caverna usada pela primeira criatura. Anote aí: Zeus. Anote: 
Sexto, filho de Tarquínio, o Soberbo, ano 550 a.C., violador 
de Lucrécia, Roma. Ah, anote logo Roma e suas sete colinas 
povoadas graças à submissão das sabinas. Anote desde o co-
meço e vamos esperar sentadas enquanto você preenche no 
seu caderninho o nome de todas as guerras e de todos os 
tempos e de todas as capitanias também, porque foi assim 
que fomos fundados e é assim que estamos até hoje, Ilha de 
Vera Cruz, Brasil. Dá para passar séculos entregando nomes 
de todos os tipos, vamos lá. Melhor: coloque aí o nome da 
pessoa que inventou a palavra justiça. Essa merece uma boa 
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As raízes do apartamento de Sabine romperam vigas e pilares, 
entraram por baixo das portas, encontraram todas as frestas.
Não tenho mais como sair.
Talvez eu consiga colocar a música amanhã. Não sei.
Preciso me despedir também dela, não posso me despedir 
dela. Vejo um bilhete sob a porta, mas não tenho coragem de 
abri-lo.
[Ela canta a melodia de Cariñito]. 21

Rubens (feroz): Quer que a gente conte até 10 ou acha que é 
capaz?
Quer que a gente cante uma música para ficar mais fácil? 
[Uma música começa a tocar: Ain’t Got No/ I Got Life, de Nina 
Simone]. 22

FIM DA PAUSA.

Penso que sim. Quero dizer, é possível, ao criar persona-
gens, elaborar formas teatrais que contemplem outras qualida-
des de narrar e de ocorrer um acontecimento, sem, necessaria-
mente, ser o acontecimento um pretexto para a existência das 
personagens. É possível um teatro que tem como articular mais 
do que os elementos estéticos presentes na cena para compor 
sua coesão interna. Um teatro que tem como elementos consti-
tuintes as diversas epistemologias dos espectadores e no qual 
a relação de espelhamento se faz a partir da complexidade de 
como reconhece e aceita as personagens igualmente humanas.

Silvia Gomez demonstra isso com perspicácia crítica so-
bre quem somos, sobre como somos, a partir de ecossistemas 

21  Trecho de A árvore, 2021.
22  Trecho de Mantenha fora do alcance do bebê, 2007.

Entre os recursos, um, em especial, é recorrente na inter-
rupção do movimento espiralar, por vezes para concluir a narra-
tiva, por outras, concluir os desvelamentos emocionais das per-
sonagens: a música. Ela aparece para diferenciar os momentos 
de forma definitiva e determina a qualidade de outro estado de 
apreciação. Serve também para superar o esgotamento dos acon-
tecimentos. Nesses momentos, nada mais resta às personagens 
do que cantar ou ouvir uma música. E somente a partir dessa ex-
periência, as personagens podem, então, reconhecer verdadei-
ramente suas condições. A música, nas peças de Silvia, serve ao 
desaparecimento do tempo-personagem frente ao devir. 

Os vultos recuam um pouco. Coelhos atravessam a cena 
(projeção).
Vigia (para si mesma): Ok, lady. Se vira. (para os bastidores) 
Gente, eu preciso de uma música de filme de ação. Sabe música 
de ação que, quando ela vem, tudo acontece e dá certo? É isso.18

 [Para a plateia] Chegamos ao ponto em que só nos restava 
cantar uma canção – uma canção que falasse de amor 
desesperado por um país. 19

Eu consegui voltar.
E agora.
Pisava de novo sobre o chão da minha terra.
Finalmente, pude parir.
E sabe o que é mais estranho?
[Sugestão: canção “Grávida”, de Arnaldo Antunes e Marina 
Lima]. 20

18  Trecho de Neste mundo louco, nessa noite brilhante, 2019.
19  Trecho de Gesto, 2019.
20  Trecho de Partida de vôlei à sombra do vulcão, 2019.
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surpreendentes. São ambiências possíveis de existirem, muitas 
vezes também os acontecimentos, em narrativas que confron-
tam as expectativas do espectador, em profundo grau imagi-
nativo, feito o proposto por Samuel Beckett, cuja profundidade 
está nas personagens e seus desafios às ambiências, ao serem 
dimensões filosóficas, pela impossibilidade de se afirmarem 
permanentes. Como Clarice Lispector fizera às palavras, outra 
de suas referências afetivas.

 Além de Clarice e Beckett, Silvia ainda costura outros 
autores que lhe estimulam: os dramaturgos Toshiki Okada, Ber-
nard-Marie Koltès, Sérgio Blanco, Tiago Rodrigues. Nessas es-
colhas, Silvia revela seu apreço e interesse pelo teatro enquan-
to possibilidade de escrita. São autores diversos e próximos de 
muitas maneiras.

 Um teatro que surja das personagens indica outra busca: 
o de recolocar ao centro do acontecimento teatral a presença, 
em especial a humana, antes mesmo de pertencer a uma histó-
ria, e de entender ser presença tudo possível de se afirmar per-
sonagem. E isso passa a ser a possibilidade de qualquer coisa. 
E tornar o humano dispositivo de concretização do irrepresentá-
vel, enquanto o teatro é feito objeto da imanência perturbadora 
dos deslocamentos que provoca, escondido por sua condição 
de acontecimento social e cultural.

 Imagem-objeto, objeto-imagem. E, para além do algo 
mais, personagens. Especialmente, personagens. Que, no limite, 
podem sim estar sentado ao lado, nesse momento em que a re-
alidade se transformou em uma espécie de teatro improvável. 

 
E temos que trabalhar no polimento do coração e da mente 
para estarmos preparados para essa mudança de paradigma, 
de vida, que é inevitável. – Silvia Gomez. 
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É importante alertar que este texto é escrito por uma pes-
soa absolutamente otimista. E que, por isso, em alguns 

momentos, ele pode soar poliana demais, descredibilizando o 
seu conteúdo, mas não posso fugir daquilo que eu sou. Assim 
como o professor Marco Camarotti, um dos maiores teatrólogos 
pernambucanos, saudoso professor da Universidade Federal de 
Pernambuco (UFPE), que se autointitulava “um pessimista cheio 
de esperança”, eu, do meu lado, sigo a mesma linha de pensa-
mento e me afirmo como um “otimista que espera o fracasso”, 
mas ainda assim otimista, dito isso… vamos lá!

Eu acredito que o Teatro e todos os elementos contidos 
na constituição dessa linguagem sejam o elo da corrente que 
une o passado e o futuro, por isso, penso que a frase dita por 
Chico Science na música Monólogo ao pé do ouvido, “moderni-
zar o passado é uma evolução musical”, caberia perfeitamente a 
essa discussão que aqui proponho. Pensar o próprio Teatro já é 
chave para o futuro, e vou lhes dizer como, segue o fio… Sempre 
se ouve dizer que o Teatro é uma arte antiga, um fato que não 
podemos negar, tendo em vista todos os registros históricos evi-
denciadores de que essa forma de se expressar artisticamente 
advém antes mesmo dos gregos. Ainda pegando as civilizações 
antigas como um parâmetro para esse fazer teatral que vem pas-

E R A  P R A  S E R  U M  A R T I G O …  
M A S  N Ã O  D E U !

G
RU

PO
 M

AG
IL

U
TH



5 2   P S :  D R A M AT U R G I A P S :  D R A M AT U R G I A   5 3

to, e, para qualquer pessoa que adentre a esse universo, o que se 
percebe é que a chegada ao universo teatral é como uma chega-
da ao velório daquele que morreu mas nunca deitou. E, mesmo 
morto, ele anda por aí, é um ente querido que ninguém quer en-
terrar. Talvez seja por ter vivido tanto e visto tanta coisa que ainda 
tenha algo a dizer. É como uma avó que viveu coisas que fazem 
parte do que você é hoje, que é uma espécie de segredo do seu 
passado. E essa avó que conta histórias é a melhor pessoa para se 
ter no centro da sala. Imagina a cena: “No centro da sala, diante 
da mesa. No fundo do prato, comida e tristeza. A gente se olha, 
se toca e se cala e se desentende no instante em que fala. Medo, 
medo, medo, medo, medo, medo… Cada um guarda mais o seu 
segredo, a sua mão fechada, a sua boca aberta, o seu peito deser-
to, sua mão parada, lacrada, selada e molhada de medo.” Eu leio 
essa cena, uma história em forma de música, e percebo que esse 
defunto, que estava agora do meu lado, saiu correndo mais vivo 
do que eu. E vejo que talvez ele nunca tenha morrido de fato, e 
que está tão vivo quanto aquela avó no centro da sala. Que ódio 
ser otimista, vamos voltar ao assunto… Sim, o Teatro.

Em 2020, vivemos a primeira e maior pandemia do século 
XXI até então. Uma pandemia causada pelo vírus da Covid-19, 
que nos forçava a ficar isolados. Nós tínhamos que manter um 
distanciamento social, sem poder nos encontrar, sem poder fes-
tejar, sem poder estar nas ruas, sem poder abraçar uma pessoa 
querida, sem poder beber num bar numa esquina. Nós estáva-
mos vivendo uma pandemia, mas tínhamos internet, tínhamos 
streaming, tínhamos séries, tínhamos filmes, tínhamos a possibi-
lidade de conversar com um parente, um ente querido através 
de vídeochamadas, de salas de bate-papo, tínhamos as pessoas 
a um clique dos nossos dedos. Ainda assim, uma falta movia a 
todos, além, óbvio, do medo da morte. Mesmo com os avanços 
tecnológicos que sempre prometeu nos entregar, o encurtamen-

sando de tempos em tempos, de antes dos gregos e depois para 
os gregos, depois para os romanos, depois para os franceses e 
depois para os catequizadores anchietas, depois para os russos 
stanislavskianos e depois para os épicos alemães, para os carna-
valescos de Zé Celso e mesmo depois para os pós-dramáticos 
de Lehmann enfim, seja lá qual for o momento histórico ou pen-
sador contemporâneo que você queira citar, todos eles guardam 
o mesmo cerne até hoje: a ideia de se contar uma história para 
alguém. Essa é a ideia central, mesmo que por formatos distintos 
e variados, ainda assim, é a busca por contar algo para alguém 
que continua viva dentro do Teatro. É isso que faz com que essa 
coisa “velha” que os antigos faziam, e que nós continuamos fa-
zendo até hoje, ainda exista, pois a necessidade de contar histó-
rias um para o outro é inerente aos seres humanos. Seja na ora-
lidade, seja escrita, seja por meio de uma peça teatral, seja por 
um filme, seja pelo Guernica, ou por um podcast, ou no laudo 
de uma autópsia, ainda assim, estamos querendo contar alguma 
coisa para alguém. Por isso ainda se faz Teatro, ou qualquer ou-
tro nome que você queira dar, o que não podemos negar é que 
esse algo continua sendo feito. 

Sobre contar histórias, eu digo a você que está lendo agora, 
que não sei falar nada a ninguém sem que seja contando uma 
história, e essa começa assim: eu sempre tive medo de fantasmas, 
sempre tive medo de assombração, a morte é uma coisa que me 
apavora desde sempre e lidar com essas situações do finito sem-
pre me foi muito custoso. Eu simplesmente não conseguia aceitar 
a ideia de morte, da finitude de um ser. Era pra mim algo que não 
fazia sentido, até começar a viver junto ao Teatro. Quando come-
cei a trabalhar com Teatro, comecei a perceber que eu vivia de 
mãos dadas com os mortos, que eu andava com aquilo que já 
tinha morrido, pois, mesmo vivo, o Teatro sempre foi tido como 
algo morto. Talvez por toda a sua vida tenha sido dito como mor-
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O que eu estou tentando dizer, enquanto explico te con-
fundindo, é que haverá um tempo, no futuro talvez, que a huma-
nidade sentirá saudade da humanidade, que, do outro lado da 
linha, o pigarro do telemarketing será encarado como gol, que no 
anúncio da TV a apresentadora irá gaguejar e será algo real e não 
um tilt do sistema, e do outro lado pensaremos “ah coitada, en-
gasgou, oh…”, e no supermercado teremos pessoas de verdade 
trabalhando no caixa e dizendo “bom dia”. Quando esse amanhã 
chegar, existirá uma coisa que continuará sendo feita como sem-
pre foi, conectando o passado com o futuro, haverá um ator ou 
uma atriz, em frente a um grupo de pessoas, talvez um grupo pe-
queno de pessoas, tanto faz, e eles estarão assistindo a uma histó-
ria ser contada. E enfim perceberemos que estamos trabalhando 
com a profissão do futuro, a profissão feita por gente de verdade, 
que sente dor de verdade, que sente amor de verdade, que se 
esquece de verdade, que se confunde de verdade, mas tem uma 
voz de verdade sendo emitida ali na sua frente pela mágica que é 
o ar passando pelas pregas vocais. E perceberemos que o intér-
prete ali na nossa frente irá transpirar de verdade, deixando o seu 
figurino suado, e ouviremos talvez as mesmas histórias que os gre-
gos ouviam, e pensaremos que tragédia a desse moço que matou 
o pai e casou sem saber com a própria mãe. Teremos passado por 
mais outras pandemias, como outras que passaram, e entende-
remos que a morte sempre foi anunciada e nunca concretizada. 
Eu continuarei achando que o Teatro é arte do futuro, e serei para 
sempre uma pessoa otimista, apesar do fracasso que é a própria 
vida, mas fazer o quê, né? “E eu ainda sou bem moço pra tanta 
tristeza, deixemos de coisa, cuidemos da vida, pois senão chega a 
morte ou coisa parecida, e nos arrasta moço sem ter visto a vida”.

GIORDANO CASTRO

to das distâncias, o fim da saudade, o mundo em nossas mãos, 
tudo isso não deu fim ao tão desejado presencial. Formas de 
fazer Teatro foram criadas, e até ajudaram bastante a sanar as 
ausências, mas nada chegava perto do que era sentir o calor do 
“ao vivo”. E depois de muitas privações, medos e perdas, final-
mente a vacina surgiu, graças obviamente à ciência. Aos poucos, 
o presencial foi se tornando uma realidade e aquele fenômeno 
artístico sempre tido como morto voltou a ter carne, ossos, tex-
tura, cor e voltou a ser o que ele sempre foi, uma coisa de “ao 
vivo” mesmo, uma coisa do estar e acontecer. Parece que mais 
uma vez ele não deitou, mesmo com seu óbito desde sempre 
anunciado, ele levantou e andou como Lazarus de David Bowie.

Mas os avanços tecnológicos que trouxeram o mundo em 
nossas mãos e também encurtaram o tempo para a descoberta 
da vacina contra a Covid-19, nos deram em sequência a inteligên-
cia artificial, algo incrível que serviria tanto para acelerar trabalhos 
antes tão complexos e demorados de se executar, como também 
auxiliaria a manipular eleições em países pelo mundo todo. Fez 
com que pudéssemos assistir a um dueto emocionante entre Elis 
Regina e a sua filha Maria Rita enquanto dirigiam lado a lado para 
uma propaganda de carro, e criou músicas a partir de conversas 
do WhatsApp, uma diversão sem fim para os criadores de memes 
brasileiros. Os limites para as possibilidades da inteligência arti-
ficial são o infinito e o além, não conhecemos o fim de tudo isso, 
mas mesmo sem saber como terminará essa aventura, podemos 
afirmar que mesmo que a IA possa de tudo criar, ainda faltará um 
corpo emanando calor enquanto respira. Ainda faltará algo que 
fuja da lógica, que desista, que entenda que fracassou e que sofra 
com isso mesmo sabendo que é inútil, que sorria quando perceba 
que a frase saiu no tom certo e saiba que a piada encaixou. Sem 
isso, é difícil perceber que há amor nessa coisa toda, e “sem pai-
xão não dá pra chupar nem um picolé”.
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Qual narrativa estrutura a dramaturgia quando o nar-
rado é também parte de si mesmo? Ao ser do pró-

prio, então algo que é do artista e da personagem, ainda cabe 
denominar isso apenas como que dramaturgia? Não se estará 
mais próximo da performance? Se a premissa da dramaturgia 
for a manifestação ficcional daquilo que serve ao espetáculo, 
a autoficção pode ser compreendida ainda como ficção ou 
será mero sugestionamento do espectador ao encontro com 
o artista? Depende da densidade dada às presenças e como 
são definitivas ao próprio espetáculo. Se mais de alguém ou 
de algo; do artista, ele mesmo, ou da personagem, enquanto 
construção artificial. Vamos ao teatro para ouvir histórias, para 
encontrarmos personagens que nos conduzam por aconteci-
mentos, dizem. Ocorre que histórias serem mais do que apenas 
ficções. As nossas entrecruzam com as demais todo o tempo, 
e, ao serem contadas, tomam de imediato os princípios nar-
rativos ficcionais. Aos falarmos de nós, criamos sobretudo for-
mas dramatúrgicas de existirmos em ação. Então, toda narrativa 
é ficção, mesmo quando real. E toda narrativa é também real, 
dada sua potência de manifestar conscientemente ficções. Essa 
simultaneidade pode ser paradoxal. Mas o teatro importa espe-
cialmente quando é paradoxal.

O S  B O N S  E S C O N D E R I J O S 
D A  A U T O F I C Ç Ã O

PEÇAS

Dinamarca, 2019
Estudo No1: Morte e Vida, 2022

RUY FILHO
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com outras palavras, em seus signos e significados transpostos 
ao contemporâneo. Tal deslocamento ao presente não recusa os 
originais. Amplia-os pelo redimensionamento simbólico, dando-
-lhes a oportunidade de atravessar os contextos, épocas, cultu-
ras. Para tanto, o Magiluth desdobra as narrativas entendendo-as 
como signos específicos. Por isso os atores, seguindo a mesma 
lógica, tornam-se arquétipos daqueles que são, sem interesse 
em afirmar suas identidades, mais instigados pela sobreposição 
entre quem são e quem existem no momento da cena. 

Essa qualidade narrativa precisa ser compreendida pela 
fragmentação de sua estrutura. Espécie de fratura da literalidade 
da representação quando submissa à ficção, pela qual o real é 
parte da ficção a qual somos apresentados. Diferente do teatro 
documental, em que a autoficção exige compreender o percurso 
narrativo a partir da identidade estável do artista, apresentado por 
si mesmo de forma imaginativa: ficcionalização do eu; o Magiluth 
desestabiliza a identidade, enquanto as narrativas são circunscri-
tas às presenças dos performers sem determinarem categorias e 
consensos. Algo que poderíamos definir como ficção de um eu 
fictício que ecoa o eu verdadeiro: meta-ficcionalização do eu.

Giordano: Não teve o primeiro nem o segundo toque, mas soa 
o terceiro toque. Aí minha ideia é que eu esteja aqui, parado. 
Vestindo um figurino inteiro de jeans, algo que dialoga com 
questões que tratamos na peça, mas não leva em consideração 
nenhuma o clima tropical em que vivemos. 1

Tornam-se, assim, personagens e personas, em confu-
são propositada desde a escrita, quando as “personagens” são 
identificadas com os nomes reais dos atores. Ou, se quisermos 

1  Trecho inicial de Estudo No1: Morte e Vida, 2022.

PAUSA. 

Não se sai ileso de um espetáculo do Grupo Magiluth. Eles 
gritam. Muito. Ao quase insuportável. Todos ao mesmo tempo. E, 
exatamente isso, me levou a querer estar próximo de seus traba-
lhos. Caos e bagunça, microfones e músicas, vídeos e confusão 
entre artistas e personagens. Eles sabem o público estar ali. Por 
isso, fazem parecer, em um primeiro momento, excessivos e des-
construídos demais. Ao contrário. Gestos, falas, elementos, sons, 
luzes, efeitos, textos e intertextos, bagunças e caos são milime-
tricamente calculados para comporem estratégias narrativas. O 
desenvolvimento daquilo que narram emerge de outros textos, 
sobre os quais elaboram perspectivas radicalmente pessoais. 
Não contam as histórias originais. Estas servem de pretexto para 
narrarem a eles próprios. E, a partir disso, aproximarem-se das 
urgências do presente, em movimentos propositivos, críticos, 
desconfiados e desestabilizadores possíveis apenas e quando 
simultaneamente narrados e vividos.

As duas peças indicadas pelo grupo para este ensaio, Di-
namarca e Estudo No1: Morte e Vida, demonstram o quão ecléti-
ca é a base dos textos utilizados para os espetáculos. A primeira 
peça parte de Hamlet, mas não é só Shakespeare; a segunda de 
Morte e Vida Severina, e não é só João Cabral de Melo Neto. Em 
comum, o fato dos dois serem poetas, escreverem em versos e... 
E não mais. São universos independentes, culturas distintas, épo-
cas específicas, contextos extremamente diferentes, e isso não 
importa muito. Existe na formulação das dramaturgias para os 
espetáculos de Magiluth a afirmação da linguagem que define 
o grupo e o torna reconhecível diante de qualquer apropriação. 

Se o espectador for aos espetáculos à espera desses tex-
tos, peça e poema, sairá da sala sem entender muito bem o ocor-
rido. No entanto, se mais atento, perceberá a história estar ali 
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bretudo por consolidar a anterior como existente apenas en-
quanto possibilidade. A narrativa autoficionalizada não é afir-
mativa, como no teatro documental; é desviante. E é no desvio, 
no surpreender pelo inesperado, pela forma e recursos utiliza-
dos, que a escrita do Grupo Magiluth convida a outra espécie 
de encontro com o teatro.

E ENTÃO...

Êxtase. Assim, Roland Barthes define a sensação do leitor 
quando é desafiado com desvios e interrupções das narrativas, 
no que esperaria de um texto tradicional, cujos novos fluxos insti-
tuem a necessidade de reavaliação da linguagem, da estrutura e 
do próprio estilo4. Barthes diferencia êxtase do prazer da própria 
leitura, no encadeamento do que dela se espera e vivencia. A 
expectativa, portanto, é fundamental para determinar prazer ou 
êxtase, especialmente em como reafirma ou surpreende o leitor. 
O êxtase, enquanto forma de prazer, se caracteriza por ser peri-
goso, desconfortável, por provocar o leitor – aqui incluo o espec-
tador – ao engajamento ativo que lhe exige reflexão crítica. Esse 
ato de transformação é tanto cognitivo quanto físico, corpóreo, 
pois escapa da segurança do pensamento e da mente.  

Mais complexa que a relação de prazer ou êxtase com o 
leitor, é importante recordar a escrita do Magiluth ser efetiva-
mente concebida para ser performada, com poucas indicações 
de transições (os diálogo apenas acabam e uma nova cena ini-
cia), poucos elementos e descrições em rubricas, elaborada 
para comportar, a qualquer momento, intromissões estéticas 
e performativas. As narrativas são organizadas tanto pela des-

4  BARTHES, Roland. O prazer do texto (Le plaisir du texte). Trad.: J. Guinsburg. São Paulo: 
Perspectiva, 2007.

problematizar essa leitura invertendo o vetor de compreensão, 
quando os atores são identificados nos textos como persona-
gens que levam seus nomes reais. 

Mário: Então eu te pergunto: está tudo bem? e você me 
responde... 
Parmera: está tudo bem! 2

Lucas: Que bom ter vocês aqui!
Mário: Sim... sim... Sempre estivemos.
Giordano: Como vocês estão?
Mário: Ainda somos amigos? 3

Se estão em cena os atores ou as personagens, ao fim, 
pouco importa. Essa forma de escrita leva a dramaturgia a outra 
qualidade de identificação: a de não ser possível ser soluciona-
da, a não ser pela dimensão de possuir profunda relação com 
a realidade. Sabemos quem são. Contudo, não sabemos se os 
são. Sabemos, ao menos, que ali, nomeados, são e não perso-
nagens de si mesmos.

Isso requer repensar a narrativa a partir de outras con-
dições. Dada a presença do real ser determinante ao entendi-
mento da ficcionalização, também ela convoca a constituição 
de tais princípios.

Há sempre um vazio a ser preenchido naquilo que se 
quer narrar. Diante da autoficcionalização narrativa, o próprio 
gesto de elaboração dos espetáculos é exposto como movi-
mento de ação teatral. E nem sempre completa seu processo, 
levando a narrativa a recomeços e tentativas, que importam so-

2  Trecho de Estudo No1: Morte e Vida, 2022.
3  Trecho inicial de Dinamarca, 2019.
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so Indireto Livre7: ideias e pensamentos das personagens são 
apresentados juntos aos do narrador sem diferenciá-los. O nar-
rador de Magiluth compreende o próprio ator na multiplicida-
de das presenças, em que cada um é a ficcionalização da voz 
fragmentada do outro enquanto dispositivo discursivo de uma 
narrativa única, possível de ser decifrada apenas na reunião de 
suas especificidades. 

Mário: Isso não é um pedido, meu filho, cante vá! Vem cá... Ele 
é só um adolescente, senhoras e senhores. Tem uma voz linda, 
mas não quer cantar. Canta! 8

É a esse falso paradoxo da presença ficcional de uma cons-
ciência narrativa, real e não, que Patricia Waugh9 amplia a auto-
res, em diversas épocas, a partir da problemática constituída na 
pós-modernidade, o contar de uma história incluir a percepção 
do próprio movimento de realizá-lo. Essa “metaficção autocons-
ciente” na literatura implica responder à falência da linguagem 
na captura do mundo, e requer, pela ficção, elaborar formas de 
ilusão da realidade para reaproximar o leitor do viver.

Lucas: Imagina se fôssemos felizes!
Parmera: Não somos?
Lucas: Sim, somos, mas imagina se fôssemos felizes...
Parmera: Ok! Imaginei... 10

7  COHN, Dorrit. Mentes transparentes: técnicas de representação da consciência na narra-
tiva ficcional (Transparent Minds: representations of consciousness in fictional writing). Trad.: 
Joana Angélica d’Avila Melo. São Paulo: Perspectiva, 2011.
8  Trecho de Dinamarca, 2019.
9  WAUGH, Patricia. Metaficção: a teoria e a prática da ficção autoconsciente (Metafiction: 
the theory and practice of self-conscious fiction). Trad.: Diego Alfaro Palma. São Paulo: 
Hedra, 2013.
10  Trecho de Dinamarca, 2019.

construção dos textos originais, naquilo que Derrida define por 
processos de diferimento5, compreendendo por escrita tudo 
que origine formas de inscrição, de modo que um signo não 
pode ser compreendido por um significado fixo, mas sim pela 
condição de ser elaborado sobre signos anteriores. Esse desvio 
consciente desestabiliza o desejo racional de sua significação 
em uma forma definitiva, final. 

Portanto, o êxtase ocorre no espectador ao experimentar o 
inesperado, também como a dramaturgia é utilizada para sofisti-
car estratégias de diferimento no espetáculo como escrita maior.

Astronauta: O meu nome é Severino,
      como não tenho outro de pia.
Mário: O que foi que ele falou?
Giordano: Eu não sei...
Mário: Mas ele falou daquele jeito que você falou hoje?
Giordano: De que jeito?
Parmera: De um jeito estranho que não se entende! 6

 Dito de outra forma, quais escolhas serão agregadas à 
dramaturgia, enquanto proposições narrativas, para provocar ao 
espectador engajamento ativo, crítico, físico e cognitivo. A cada 
grito dos atores, um despertar o espectador fisicamente e cog-
nitivamente. E isso os diverte. Não há dúvida sobre isso. E nos 
diverte na cumplicidade de suas diversões.

A escrita do Magiluth pode ser aproximada a estudos em 
narratologia de Dorrit Cohn, naquilo denominado por Discur-

5  Para melhor conhecimento do conceito de “différance” ver: DERRIDA, Jacques. Margens 
da filosofia (Margins of Philosophy). Trad.: João Barrento. Campinas: Papirus, 1991; e DERRI-
DA, Jacques. Da gramatologia (De la grammatologie). Trad.: Miriam Chnaiderman e Renato 
Janine Ribeiro. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 2011.
6  Trecho de Estudo No1: Morte e Vida, 2022.
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Segundo Alison Gibbons, o pós-pós-modernismo requer 
do autor – e podemos estender isso à dramaturgia – desconfiar 
das narrativas totalizantes, das ironias céticas, para reinventar ou-
tras maneiras de organização e significação, em que as subjetivi-
dades se manifestem descentralizadas – aqui, a importância de 
a consciência narrativa nas peças do Magiluth ser reconhecível 
apenas na soma das vozes fragmentadas entre os performers/
personagens –, sem que provoque o retorno à realidade como 
algo objetivo, estável, decifrável e resolvido.12

Erivaldo: Severinos emigram. 
Giordano: Severinos emigram por vário motivos.
Erivaldo: Severinos emigram.
Giordano: Severinos emigram por fome,
Erivaldo: Severinos emigram.
Giordano: Severinos emigram por sede,
Erivaldo: Severinos emigram.
Giordano: Severinos emigram por falta de trabalho,
Erivaldo: Severinos emigram.
Giordano: Severinos emigram por ameaças,
Erivaldo: Severinos emigram.
Giordano: porque enfim é fevereiro e não precisam mais se 
guardar para quando o carnaval chegar. (...) 13

Desautorização e reconhecimento são dois aspectos de 
como o grupo se aproxima dos textos. Em Dinamarca, a narrativa 
e personagens de Hamlet são desconstruídas de forma irônica e 
crítica, inclusive em relação à própria peça de Shakespeare; en-
quanto, em Estudo No. 1: Morte e Vida, o poema de João Cabral 

12  GIBBONS, Alison. Multimodality, Cognition, and Experimental Literature. London: Rout-
ledge, 2012.
13  Trecho de Dinamarca, 2019.

Ora, se para a literatura, a metaficção autoconsciente pode 
explicar a relação narrador/narrativa; no teatro é preciso incluir 
o sujeito como condição irrefutável de presença ativa, além de 
consciente. Significa ficcionalizar a si mesmo para, a partir desse 
meta-sujeito, ter aquele cuja consciência projetará a metaficção. 
A auto-ficcionalização pressupõe primeiro o eu ficcional para de-
pois a ficção narrativa, espécie de terceiro estágio, sempre cons-
ciente de seu movimento criativo. E isso é fundamental para o 
entendimento da dramaturgia do Magiluth. 

Trata-se, por fim, por ser teatro, não apenas de metaficção 
autoconsciente, mas também de metanarrativa, na qual a experi-
ência cognitiva é descentralizada enquanto a narrativa, ao inteiro 
daquilo que se assimila, recebe estímulos e manifestações por 
diversos elementos, desde o performer, a consciência do per-
former de ser personagem, a consciência da personagem de 
ser signo de uma narrativa anterior, da cena ser o exercício de 
acontecimento de uma cena em construção, da desconstrução 
ser instância narrativa de desestabilização cognitiva. 

Ainda que nem tudo isso esteja escrito diretamente no 
texto dos espetáculos, estão presentes como potência de trans-
posição do papel ao palco. No entanto, não como pode ser jus-
tificado existir em qualquer dramaturgia, a partir de encenações 
e conceitos agregados. A potencialidade da metanarrativa, ao 
superar ela mesma, revela-se nas aberturas próprias da escrita 
por nem sempre se preocupar em concluir e determinar seus li-
mites, tornando imprescindíveis interferências narrativas a partir 
de outros recursos estéticos e performativos. 

 [Dançam. Cantam junto ao microfone. Jogo do espaço no 
microfone.] 11

11  Rubrica em Dinamarca, 2019.
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Isso ocorre por ser uma escrita articulada no transitar en-
tre ficção e cotidiano16 a todo momento, sem necessariamente 
impor hierarquias narrativas, possibilitando a compreensão pelo 
leitor/espectador de sua complexidade e das diversas camadas, 
especialmente a partir das referências dos códigos que possui. 
Dessa maneira, ficção e realidade se confundem com fluidez, por 
produzirem “esquemas cognitivos” comuns. A interpretação das 
vozes fragmentadas, das subjetividades diluídas assimilam pa-
drões reconhecidos de ficção e de realidade, por isso o enten-
dimento se apresenta e se consolida como estado de aconteci-
mento coletivo com a participação do leitor/espectador. 

Essa participação estabelece o viés de tudo ser, para além 
do que se apresenta, combinações políticas de acesso aos es-
conderijos do próprio cotidiano. Isso torna a consciência políti-
ca, em seu sentido mais amplo, o vazio para o qual a dramaturgia 
do Magiluth desvia o público, a partir de sua metaficção auto-
consciente sobre o comum e de como os atores se compreen-
dem autoficcionalizações. Sempre no entendimento do comum 
ser o existente entre os atores e o público no instante do aconte-
cimento teatral, em profunda desconfiança das narrativas forne-
cidas pelo cotidiano. 

Aproximam, para tanto, outras narrativas sobre a realidade:

Morri! Morremos? Acabaram-se os blocos. Não há sobre a terra 
nenhuma alma errante. Em poucas horas, as luzes vão começar 
a se apagar, uma vez que a maioria das estações de energia 
trabalham com combustíveis fósseis e não haverá ninguém para 
recarregá-las. (...) 17

16  FLUDERNIK, Monika. Towards a “natural” narratology. 1. ed. London: Routledge, 1996.
17  Trecho final de Dinamarca, 2019. Aparente referência a: WEISMAN, Alan. O mundo 
sem nós (The World Without Us). Trad.: Ivo Korytowsky. São Paulo: Editora Planeta do 
Brasil, 2008. Weisman investiga e descreve os acontecimentos com o planeta sem 

serve à construção narrativa dos novos Severinos. Na primeira, 
desautorizam a peça original como narrativa totalizante; na se-
gunda, reconhecem a potência do poema em elaborar novas 
significações. Em ambos os textos, recusam a narrativa naquilo 
que é sua coesão, em disputa pela verdade.

Trabalham as narrativas como possibilidades múltiplas, 
atribuindo-lhes incertezas e outras perspectivas, sem necessaria-
mente contraporem-se por completo ao que interessa aos seus 
autores. Tornam múltiplas as narrativas também no modo como 
se comportam enquanto realidades. Ora são sugestões dos tex-
tos e estratégias originais, ora são sobre eles mesmos no interior 
de um elaborado labirinto de referências, produzindo ficções 
autônomas que requerem ao espectador modificar epistemolo-
gicamente14 seu encontro com as próprias obras.

O cenário é uma busca no maior site de pesquisas de ima-
gens da internet, com mais de 15 bilhões de fotografias inde-
xadas, e aquele garoto, que agora sou eu, sentado na frente 
do computador. O garoto quer se encontrar dentro desse ce-
nário. Ele busca um homem. Um homem brasileiro. Um ho-
mem Brasileiro Nordestino. Isso ainda diz pouco sobre mim. 
Um homem Brasileiro Nordestino Pernambucano. Um homem 
Brasileiro Nordestino Pernambucano Magro. Ainda diz pouco 
sobre mim. Um homem Brasileiro Nordestino Pernambucano 
Magro Gay. Um homem Brasileiro Nordestino Pernambucano 
Magro Gay Artista do Grupo de Teatro do Recife, o Magiluth, 
que tenta se encontrar na pesquisa da obra Morte e Vida Seve-
rina de João Cabral de Melo Neto, buscando apenas entender 
o porquê emigramos? 15

14  McHALE, Brian. A ficção pós-moderna (Postmodern Fiction). Trad.: Cid Knipel Moreira. 1. 
ed. São Paulo: Cosac Naify, 2015..
15  Trecho de Estudo No1: Morte e Vida, 2022..
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isso é um cenário irreal. Mas isso ainda diz pouco. A matemá-
tica é básica, mas é fundamental e se torna irreal para tentar 
medir o absurdo. Pois teríamos de calcular a idade exata em 
que Thiago conseguiria comprar seu primeiro metro quadra-
do de terra na cidade do Recife. Mas essa conta acaba aqui, 
pois Thiago acaba de morrer com seus 33 anos. Thiago Dias 
morreu aos 33 anos vítima de um AVC, enquanto trabalhava 
para o aplicativo 12 horas por dia. Sem atendimento, sem so-
corro, sem qualquer auxílio da empresa. Mas antes do seu cor-
po cair no chão, Thiago começa a ver a sua vida passando pela 
sua frente, pois dizem que momentos antes da gente morrer 
passa um filme na nossa cabeça. E, nesse momento, Thiago 
começa a perceber que ele é água também, água da brisa da 
água, água da correnteza da água, água do copo d’água. Di-
zem que a última imagem feliz fica gravado no fundo dos nos-
sos olhos. E nesse momento Thiago começa a pensar na sua 
mãe. Não, simplesmente pensar, senti-la. O seu cheiro. Algo 
do seu toque. Da sua voz suave em ladainha: “te amo, te amo, 
te amo”. Então o corpo de Thiago cai no chão. Mas isso ainda 
diz pouco, pois para encerrar essa breve história do Brasil pelo 
viés matemático, é preciso saber que, para Thiago ser enterrar, 
ele ainda vai precisar de 2m2 de terra.18

 
FIM DA PAUSA.

De volta. Trata-se, então, de outro convite ao público, não 
apenas pelo convívio com a exposição de narrativas, ao contar 
e representar algo em cena, mas por aqueles que, ao serem 
parte e desdobramento, são ficções e afirmações do próprio 
instante. Esse é o princípio mais específico da escrita do Grupo 

18  Trecho de Estudo No1: Morte e Vida, 2022..

E como as narrativas reais constituem materialidades dra-
matúrgicas:

Uma pessoa é capaz de pedalar em média 80 km por dia. Para 
fazer uma entrega de sanduíche, um entregador de aplicativo 
pedala em média 8km. Como ele ganha em média 0,33 cen-
tavos de real por quilômetro pedalado, isso significa que ele 
recebe R$ 2,64 a cada sanduíche entregue. A cidade de Re-
cife tem 218 mil metros quadrados. O preço de 1m2 de terra 
na região do Recife custa em média 6.000 reais. A cidade do 
Recife tem 1 milhão e 700 mil habitantes. Entre eles, Thiago, 
um entregador de aplicativo. Se Thiago quisesse comprar 1m2 
de terra na cidade do Recife, ele teria que percorrer 18.000 
km. 18.000 km correspondem a 7 vezes a distância entre o rio 
Capibaribe no Recife e o rio Ipiranga em São Paulo. Ou seja, 
para conseguir comprar 1m2 nessas condições, Thiago deverá 
abrir mão de muitas coisas. Deixará de se alimentar, dormir, 
tomar banho, ou adquirir qualquer outro bem de consumo. 
Ele terá de viver exclusivamente para isso. Logo, isso é um ce-
nário irreal. Mais ainda diz pouco. Thiago gasta em média 25 
reais de alimentação. Se ele trabalhar de domingo a domingo, 
sem voltar para casa, gastará 750 reais de alimentação. O que 
corresponde a quase todo o dinheiro que consegue arrecadar 
no mês. Logo, isso é um cenário irreal. Para otimizar os custos, 
Thiago passará a comer todos os dias de suas vida, três pães 
com mortadela. Um pão com mortadela custa 3 reais. Ao final 
do mês serão apenas 270 reais gastos com alimentação. Logo 

a presença humana, desde as degradações das estruturas até o ressurgimento da 
natureza, após milhões de anos, a partir de dados científicos, e se aproxima da crítica 
feita por Nietzsche aos que defendiam a repetição da vida humana sempre da mesma 
maneira, no que foi denominado por Eterno Retorno. Ver: NIETZSCHE, Friedrich. A gaia 
ciência (Die fröhliche Wissenschaft). Trad.: Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2001.
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Quando esse amanhã chegar, existirá uma coisa que continuará 
sendo feita como sempre foi, conectando o passado com o 
futuro, haverá um ator ou uma atriz, em frente a um grupo de 
pessoas, talvez um grupo pequeno de pessoas, tanto faz, e eles 
estarão assistindo uma história ser contada. – Giordano Castro, 
Grupo Magiluth. 

Magiluth: o encontro. Entre eles, entre quem convidam, entre 
os autores quais se apropriam, entre o público e as ficções pos-
síveis de suportar todos em um só espaço e momento. Por isso, 
a performatividade não se limita aos atores. Expande a como 
a escrita articula lógicas e processos capazes de abordar tudo 
como escrita. Desde a construção e desconstrução da cena até 
o copo de bebida servido ao espectador para torná-lo parte 
da festa. Desde as perguntas direcionadas de forma retórica 
ao público, de quem não se espera uma resposta efetiva, em 
exposição da cumplicidade construída como espetáculo em si. 
E como essa cumplicidade justifica que a narrativa sustente a 
eles mesmos como quem são, nessa ínfima possibilidade de a 
certeza dar-lhes as bases necessárias para escaparem para suas 
próprias ficções. 

Então, essencialmente, é uma escrita que se destina a 
contar a história daqueles que ali estão para contar histórias, e 
que só podem fazê-lo a partir de ficções de histórias maiores, 
cujas poéticas e universalidades guardam códigos possíveis 
de reinvenção, sobretudo quando transitam da originalidade 
à imaginação crítica e radical que requer o contemporâneo. 
Histórias e narrativas que carregam a urgência do agora e pe-
dem corpos de agora.

Uma dramaturgia que tem por perspectiva narrar-se no 
encadeamento da própria investigação amplia a escrita à neces-
sidade da contestação de seus limites. É performativa naquilo 
que subverte de independência aos modelos, também teatral, 
no como autoficcionaliza o gesto de escrever.

Ser a si mesmo, e por isso mesmo ser outro de si mesmo. 
E nesse existir outro, afirma aquele que se é pela desconstrução 
da própria ficção. O teatro passa a ser o contar-se pelos escon-
derijos. E as histórias, a dimensão mais cênica de como nossa 
presença discursa ao mundo e ao futuro. 

O Grupo Magiluth  
é composto por:

MÁRIO SERGIO CABRAL 
GIORDANO CASTRO 

LUCAS TORRES 
BRUNO PARMERA 

ERIVALDO OLIVEIRA 
PEDRO WAGNER
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Onde foi exatamente que perdemos o futuro? Esque-
cemos, deixamos de prestar atenção, largamos mão, 

deixamos cair para trás, deixamos passar, há muito tempo atrás: 
retorno não há mais. Já não nos restam muitas possibilidades de 
mundo fora da luta inglória contra tudo aquilo que nos arrefeceu 
e adoeceu até aqui. É claro que com a dramaturgia não seria di-
ferente, já que ela sempre esteve presente em tudo e em todos 
os momentos, muitas vezes latente, outras vezes potente, outras 
ainda doente, mas sempre cínica e descarada como um irmão 
que alerta, pronta para levar à cena um feixe de tensão tão ela-
borado quanto real. Às vezes me pergunto se foi a realidade que 
fraturou a minha dramaturgia ou se foi ela mesma que fraturou a 
realidade, e dali em diante passou a fraturá-la mais e mais, repe-
tidamente, por prazer indistinto, em tantas partes que já não con-
sigo mais contar, e nem quero. O que me interessa é justamente 
esse caminhar sobre a fratura, que alguns chamam, eufemistica-
mente, “fragmentário”, incompleto, alvo da própria fragmenta-
ção natural das coisas, da fadiga dos materiais e dos seres. Antes 
isso do que tentar completar algo com alguma incompletude 
mórbida. É preciso reconhecer nossas limitações, andar de mãos 
dadas com elas, simplesmente não adianta fingir que está tudo 
bem, quando não está e nem estará pelos próximos duzentos 

F U T U R O :  U M A  C E N A  I N A B I T Á V E L
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pode trocar por outro com outra pessoa, que nada ou muito 
pouco tem a ver com identidade, que determina o valor das his-
tórias que hoje contamos e que hoje são contadas. Dar um passo 
atrás, só se for para tomar fôlego e seguir em frente novamente, 
com mais força, com mais razão de ser. Que não nos engane-
mos: diferentemente da arte, a vida real só permite adaptações 
se o movimento for contínuo. E não, tudo o que aconteceu até 
aqui foi importante, sim, e não deverá ir para a lata de lixo da 
história, ou pelo menos não tudo, em sua totalidade. Mas há 
questões tão indissociáveis desse nosso tempo que simples-
mente fica covarde demais transferirmos a um clássico a respon-
sabilidade de dizê-las por nós. Eles já tiveram problemas sufi-
cientes para se preocupar em seus tempos, diga-se de passagem. 
É preciso que tenhamos a coragem de nos preocuparmos com 
os nossos em primeira pessoa. É preciso assumirmos os nossos 
BOs. É preciso criarmos mitologias próprias, com características 
próprias, referindo-se a experiências próprias, relacionando-se 
com exigências próprias, marcações próprias, necessidades pró-
prias, nossas e daqueles que nos cercam. Nada é mais efetiva-
mente empoderador do que contar as próprias histórias, e essa 
é uma lição que nos custa muito aprender, porque é tarefa áspe-
ra, porque machuca, revira, porque o corpo resvala e porque é 
mais fácil rezar um terço pronto. Mas é só assim que a gente 
aprende mais e ensina melhor. O futuro terá que aprender algu-
ma coisa, afinal de contas. A dramaturgia de hoje se escreve en-
quanto o mundo se desmancha, sua grafia é feita do próprio 
desmantelamento, ela surge de um esfacelamento interno per-
manente que nos acompanha até a morte: se prestarmos aten-
ção, podemos ouvir, de dentro para fora, o som do desmorona-
mento. O mundo como o conhecemos deu lugar ao próprio 
apocalipse vivido nos últimos anos, com uma pandemia que ter-
minou de atordoar nossos sentidos como espécie: uma espécie 

anos, se existirem. O drama se tornou um fantasma penoso que 
nos acompanha há muito — a ação, curiosamente mais lenta, nem 
sempre —, e nós bem sabemos que muitas vezes a ação é melhor 
que a intenção. As personagens, outrora criaturas mais ou me-
nos sábias e obstinadas na construção de um mundo ideal, ruí-
ram todas, cansaram, emudeceram, fugiram ou foram obrigadas 
a trabalhar com outra coisa para sobreviver. Aquelas que não 
tombaram pelo meio do caminho estão, ainda que dolorosa-
mente, se capacitando para o tal mundo contemporâneo até 
hoje, sem previsão de conclusão do curso. Não é que não exis-
tam mais heróis e heroínas, cânones e monstros sagrados, acon-
tece que  foram forçados a lidar com o mundo imediato e res-
ponsivo que nos cerca nos dias de hoje, acontece que os centros 
do mundo mudaram de continentes, perspectivas, hemisférios, 
visões. Um mundo estilhaçado e altamente povoado de informa-
ções, um mundo em que a imagem já não é mais somente a ima-
gem, a palavra já não é mais somente a palavra, o corpo já não é 
mais somente o corpo, a verdade já não é mais somente a verda-
de. Os ângulos sob os quais as histórias são contadas também já 
não são os mesmos de sempre, e é aí que entra essa nossa “arte-
sania”. É preciso deixar registros do nosso tempo para o tal futu-
ro, mesmo que o nosso tempo seja de pura fuga e escapismo 
barato, mesmo que o nosso tempo seja o de paraísos fiscais e 
mentiras autocongratulatórias sob intensa demanda, mesmo 
que a burrice orgânica tenha maior potencial de disseminação 
do que qualquer inteligência artificial jamais inventada, é preciso 
dialogar com esse tempo, alisá-lo, acarinhá-lo, para depois gol-
peá-lo e esburacá-lo novamente, escovando-o a contrapelo, 
como sugeriu o outro. Mas não só por prazer e sim pelo compro-
misso irrefreável que assumimos com nosso tempo e nossa his-
tória a partir do singular instante em que, a contragosto, começa-
mos a respirar nesse planeta. É esse respiro único, que não se 
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jestosamente antropocênico. Cheio de incertezas ou de certezas 
tortas com as quais teremos que lidar, como as guerras que atra-
vessam os milênios, o globo corroído de ganância e fome, a fu-
riosa destruição ambiental, a ardilosa e enfadonha baboseira 
religiosa, os desejos espúrios de conluio e aniquilação, a corrup-
ção tão entranhada nos ossos que já se pode dizer parte consti-
tuinte de um DNA vicioso: no horizonte máximo a vindoura es-
cassez da água. A dramaturgia, mesmo quando risível, se 
alimenta da secura e da carência, sempre balouçando no fio invi-
sível da inconsistência, e não é isso o que nos faz amá-la menos. 
A ocupação dramatúrgica deve se dedicar, em meu ver, a refletir 
a miríade de fricções possíveis entre realidade e ficção, se possí-
vel encarnadas em boas doses de ironia — esse recurso de lin-
guagem que no Brasil foi aposentado precocemente por volta 
de 2013 e hoje respira por aparelhos — cujo humor me parece 
uma das poucas e eficazes maneiras de contradizer o senso co-
mum e desviar da norma obliterante. Não vejo como esse humor 
poderia enfraquecer a percepção humana sobre a dureza da re-
alidade ou retirar nossa capacidade de lutar contra as injustiças, 
quando, pelo contrário, ele funciona justamente como o respiro 
primevo (rir em vez de chorar): primeiro um esgar, logo um riso 
tímido, de canto de boca, para, na sequência, virar em gargalha-
da tonitruante. O riso ajuda no fôlego, enquanto a tristeza parali-
sa e empareda, a tudo engolfando sem predileção. O riso está 
para a ação como o choro está para o medo, e sem arte o mundo 
não anda, nós bem sabemos. Possibilidade infinita de combina-
ções e recombinações, a dramaturgia também pode agora, de-
pois de tanto tempo, dar-se ao luxo de jubilar por período inde-
terminado esse herói macho, branco, judaico-cristão e altamente 
tóxico, debilmente arrastado no chão de ferro do próprio cis-he-
teropatriarcado que criou, como uma jaula para si mesmo, com 
sua “jornada” muito menos universal do que pretensiosa. Ele 

demasiadamente ambígua, incapaz de aceitar que é feita de fim 
e ainda assim etiquetar nesse fim um preço, para que ele possa, 
finalmente, ser também mercantilizado. Sim, porque há nesse 
nosso tempo dramaturgias que sequer precisam ser escritas 
para serem encenadas. Há, ainda, e de há muito, neste nosso 
tempo, uma marca indelével de negociação, um cheiro muito 
forte, similar à urina dos enfermos, de transação econômica per-
meando todas as relações, uma infinita capacidade comercial, 
aliada a uma fraqueza moral congênita, uma tendência irreprimí-
vel de barganhar, alienar, escambar, traficar e agenciar que já 
fora percebida antes, em tempos que não eram nossos e que 
talvez por isso se tenham configurado tão genericamente como 
“razões humanas”. Le temps détruit tout. É, o tempo destrói tudo 
mesmo. Sobre isso, o que podemos fazer é registrar nosso con-
formado respeito aos antepassados, com alguma vergonha por 
não termos podido mudar e também com algum descaso por 
não termos, em tempo algum, nos esforçado para ser minima-
mente melhores. Fala-se muito sobre a cura em nosso tempo, 
mas não há cura alguma sem diagnóstico, e fugir do diagnóstico 
será sempre fugir da cura. Fala-se também sobre aquilo que nos-
sa ancestralidade nos lega, e eu, humana sumária e dramatica-
mente realista, não tenho tanta certeza assim se devemos agra-
decer ou mesmo celebrar um processo atávico degenerante que 
foi lentamente nos tornando piores, mas isso sou eu e, em última 
análise, é só aquilo que escrevo. Aquilo que escrevo e que vai 
eventualmente parar em cima de um palco também está muito 
mais cheio de perguntas do que de respostas, porque uma boa 
dramaturgia sempre faz mais perguntas do que dá respostas: é 
das perguntas que vem a reflexão. Esse anseio, híbrido de sonho 
e pesadelo, que move toda uma ética da escrita, e que articula 
temporalmente em cena os poucos passos dados pela humani-
dade em direção a um possível futuro. Um futuro lúgubre e ma-
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precisa descansar, está desidratado e sua saúde mental esgota-
da. Também é por um pouco de amor a ele que pedimos sua 
descontinuação compulsória, o engavetamento de seu lixo emo-
cional secular, para que a vez seja dada a outras vozes e corpos, 
aqueles que, mesmo estando presentes e aos berros, não ha-
viam sido ouvidos antes. Vozes e corpos apagados pela ficção da 
história real, vozes e corpos sobrepujados pelos detentores da 
ficção do poder, vozes e corpos engrupidos pela força da ficção 
do dinheiro. Assim como na realidade, nem todas as ficções são 
boas. Algumas chegam a se engalfinhar para superar a realida-
de. Não se trata de acreditar que a dramaturgia irá, por sua vez, 
acabar com todos os problemas do mundo, propondo soluções 
práticas e funcionais, até porque esse, talvez, não seja o seu pa-
pel social principal. Trata-se de criar, ou trazer à luz, acima de 
tudo, novos paradigmas e exegeses, novos saberes e epistemo-
logias, novas inteligências e sensibilidades. Percorrer estradas 
pouco faladas, distâncias pouco previstas, flanar por novas geo-
grafias, parir novos gêneros e sexos, esculpir novos corpos, or-
ganizar novas políticas, movimentar novas fronteiras e línguas, 
internas e externas, navegar mais livremente nos mares das con-
tradições, cartografar novas relações, inventar novas histórias, 
promover novas sensações, desejos, sonhos e modos de sentir, 
fundar novos mundos e, muito que bem, incumbência assumida, 
fazê-los colidir com os velhos. No futuro, assistir ao crepitar da 
chama nos olhos de uma personagem que morre, sabendo que 
outra, menos indulgente, nascerá.

LEONARDA GLÜCK
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O teatro ainda pode ser espaço de contestação?  
A resposta mais imediata será afirmativa. Qualquer 

ação crítica realizada em cena possui a qualidade de debater 
e refutar seja o que for. No entanto, ao olhar a questão com 
um pouco menos de pressa, a resposta não surge de forma 
tão simples. Muitas das contestações podem questionar um 
ou outro dilema do contemporâneo, no entanto, pouco mo-
dificam a estrutura de sustentação dos valores responsáveis 
pelo surgimento dos próprios incômodos. Na prática, signi-
fica o texto e a cena teatral não abdicarem dos recursos que 
possuem. É o que os leva a responderem por críticas asse-
guradas pelas estruturas contra as quais se voltam. Respostas 
permitidas ou calculadas, portanto. Contestações cuja serie-
dade inegável esconde a sustentação dos mesmos princípios 
e argumentos. Roda-se em volta de si mesmo. E sem mudar a 
maneira de se relacionar ideologicamente com o mundo, com 
o real, com os sujeitos, nada muda. As coisas se complicam 
mais, pois a escrita, em sua maior experimentação, ainda é 
feita pela palavra. E os vocabulários usados, como se sabe, 
circunscrevem os significados de quem os forjou ao controle 
e manutenção de seus interesses. Expressamo-nos, de forma 
inequívoca, dentro das tradições patriarcais da heteronorma-

A  C O N T E S T A Ç Ã O 
P E R F O R M A T I V A  D A  I R O N I A

PEÇAS

The mango tree, 2004
Iracema 236ml, 2004
Linda Blair entra na sala, 2005
Rebecca, 2005
Jesus vem de Hannover, 2008
Florrie, a importância extrema, 2011
As três irmãs, 2011
Eu e meu desejo de ser eu, 2017
Manifesto Cu-Brasil, 2017
A mesa, 2019
Trava bruta, 2019

RUY FILHO
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festação. Ou seja, a presença, a fala, aquela que fala, seu corpo, 
sua história, seu existir. 

Com isso, Leonarda inverte o conceitualizar filosófico do 
mundo. Deixa de ser o pensamento demonstrado em ação re-
presentativa, para ser a presença, enquanto representação de 
um corpo que se coloca narrativo, dando ao cênico outra forma 
de elaboração do pensamento. Esse movimento é inegavelmen-
te performativo. O corpo em relação a quem se é, quem se faz e 
para quem se faz; as ideias como substratos daquilo que o real 
afirma pela radicalidade da presença.

Tudo é tão complicado! Não, sempre começo meus textos com 
essa frase... ainda não encontrei outra que resuma a minha vida.1

Para eu estar aqui esta noite, alguém precisou morrer.2

Esse estado narrativo e performativo do corpo é também 
o meio de contestação dos princípios heteronormativos. Quan-
do levado ao teatro, assume-se como texto tanto quanto a dra-
maturgia por sobrepor essas duas qualidades. A escrita teatral 
tem de imediato o propósito de constituição do espetáculo. O 
corpo em cena, no entanto, espera-se ser o meio de desenvol-
vimento da narrativa. Ao ser ele mesmo também narrativo, para 
além do que a heteronormatividade aguarda receber, desloca o 
espectador a compreender tudo mais por outra epistemologia. 

Em alguns dos textos, Leonarda reconhece a potência des-
se deslocamento e assume a possibilidade de instruir o especta-
dor, seja sobre o que significa o corpo em si, seja em relação ao 
próprio teatro enquanto acontecimento estético-filosófico. 

1  Trecho de The mango tree, 2004.
2  Trecho de Trava bruta, 2019.

tividade ocidental moderna europeia. Escapar a isso implica 
reconhecê-la agir em tudo, para, só então, subverter as formas 
próprias de contestação. 

PAUSA.

Encontrava-me com Leonarda Glück uma vez ao ano. 
Mesmo sem saber quem era, e muitas vezes sem querer. No 
ambiente de festival, lá estava ela e o grupo de artistas com 
quem criava espetáculos inesperados e violentamente provo-
cativos. Cabe dizer essa violência ser retórica, estética, simbó-
lica e performativa. Ou seja, provocação em estado máximo. 
Aprendi com o convívio sua linguagem ter por pressuposto a 
explosão, e reconheci, espetáculo após espetáculo, seu voca-
bulário cênico e dramatúrgico invulgar estar em paralelo ao en-
contro com outras formulações filosóficas e intelectuais. A dra-
maturgia de Leonarda amplia aquelas e aqueles que tratados 
por específicos. Agora percebo também isso sempre ter sido 
uma forma de violência. Uma escrita rasgada com raiva e ironia 
direcionadas para desestabilizar as estruturas sociais, políticas 
e culturais mais fundas. 

O convívio com sua escrita provoca o desvelamento de 
outra epistemologia, sobre a qual apresenta uma mitologia do 
presente, a partir da exposição de paradigmas que problema-
tizam a identidade e as múltiplas certezas que carregaram até 
aqui. Por isso, o primeiro gesto diante de suas peças é o de des-
viar das traduções e representações imediatistas que podem li-
mitá-las a contestações políticas – o que também são, na verdade 
–, para percebê-las maiores: contestações filosóficas. Com cuida-
do de não as tratar como manifestações retóricas. Sempre existe 
esse risco, quando se fala em pensamento, ideia e conceito. O 
diferencial, porém, é a escolha do teatro ser o viés de sua mani-
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forma de controle. Para isso, desenvolveu-se formas de narrar, 
a fim de representar e simbolizar suas manifestações. A essas 
formas chamou-se mitologias. Sloterdijk distingue três camadas, 
ou bolhas: a primeira, o espaço íntimo e do corpo; a segunda, 
a formada na ambiência pública por comunidades e grupos, 
onde ocorrem interações sociais e culturais específicas; a tercei-
ra, na conexão entre múltiplas comunidades, por aproximações 
narrativas de culturas distintas. Portanto, é na segunda bolha, na 
ambiência pública, que as narrativas e mitos são reformulados, 
reinterpretados e ressignificados, pois é nela que as crenças se 
fundam e as mitologias se estabelecem. 

Leonarda assume o teatro como local público por excelên-
cia não apenas pela capacidade do espaço reunir em um mesmo 
instante pessoas que não estariam juntas, se não fosse ali. Torna-
-o público, ao sentido proposto por Sloterdijk, quando elabora 
narrativas de ressignificação da mitologia da estabilidade he-
teronormativa pela da performatividade do existir fluido, trans. 
Assim, provoca a estrutura tradicional da dramaturgia para que 
conteste sua eficiência e validade, naquilo que lhe foi determina-
do historicamente pelo ocidente colonial, a partir do movimento 
constante dado às personagens e, em último grau, de como per-
cebemos os acontecimentos.

Nosso trabalho é travar a lógica binária, fácil e mesquinha, po-
bre de poesia, o compasso de dois tempos, e dar passagem à 
multidão dos sentidos, a diversidade dos números, a imparável 
mudança dos corpos e do tempo.6

Para Jean-Luc Nancy, as mitologias importam por produzirem 
espaços de pertença, uma vez transcenderem os indivíduos, 

6  Trecho de Trava bruta, 2019.

Eu transexual sem igual sem moral andando nua nas ruas de 
uma Curitiba vazia.3

Em havendo intenção dramática, há cena. Dramatização 
cênica. Esforço de ambas as partes por se fazerem 
compreender com clareza.4

Na intersecção entre corpo real e corpo performativo, e 
no desvio cênico que propositadamente confunde os dois, Leo-
narda ressignifica a mitologia sobre quais são os nossos corpos, 
como devemos compreender nossas presenças, nossas percep-
ções a partir desse corpo definitivo. Propõe outras lógicas ao 
aproximar contestação crítica e ironia radical. Sua dramaturgia 
não recupera a mitologia que nos trouxe até aqui, naquilo que 
por ela foi definido. Destituir dessa mitologia o homem-deus, 
então indivíduo branco, cis, hétero, para introduzir corpos e cor-
pas, eles, elas e elxs, homens, mulheres e não-binários enquanto 
frações de uma narrativa outra exigente do revisionismo da mito-
logia dominante para surgimento de uma mais plural e diversa.

E ENTÃO...

Criar espaços de significados para envolver e delimitar 
as múltiplas qualidades de experiências, desde as emoções até 
nossas interações sociais, é uma característica humana, explica 
Peter Sloterdijk, ao denominar esses espaços por “esferas”.5 No 
entanto, foi preciso ao humano desenvolver meios de decifrar 
as dinâmicas sociais e culturais com o intuito de exercer alguma 

3  Trecho de Eu e o meu desejo de ser eu, 2017.
4  Trecho de Rebecca, 2005.
5  SLOTERDIJK, Peter. Esferas I: bolhas (Sphären I: Blasen). Trad.: José Oscar de Almeida 
Marques. São Paulo: Estação Liberdade, 2016.



9 2   P S :  D R A M AT U R G I A P S :  D R A M AT U R G I A   9 3

não idêntica, as peças de Leonarda recusam a condição conclu-
siva de nova narrativa e nova mitologia quando expõem as nar-
rativas trans como sempre existentes, porém apagadas proposi-
tadamente por interesses de controle sobre os corpos. Desvelar 
esse apagamento significa tornar toda ação em cena a confirma-
ção do corpo recusado social e culturalmente, portanto, perfor-
matizar a si mesma como dramaturgia desviante e ideológica. 
Para tanto, sua escrita lida com a exposição das contradições das 
normatividades e dogmas necessários à operação das “fantasias 
ideológicas”.11 É nesse fantasiar que as contradições ideológicas, 
mesmo quando expostas, não efetivam suas impossibilidades, 
enquanto os indivíduos permanecem inertes e sequer sentem-
-se pressionados pelas próprias desconfianças. 

O problema, segundo destaca Žižek a partir de Lacan, 
reside em as ideologias prometerem o inalcançável (sublime 
objeto), pois são elaboradas para agirem sobre o simbólico e 
o imaginário de modo que não capturem o real. O resultado é 
uma espécie de encarceramento a significados determinados e 
o aprisionamento do indivíduo a narrativas específicas. 

A modernidade modificou essa condição, mas apenas em 
parte. A desconfiança se torna dominante ao imaginário levando 
a falta de crença e de valores mais amplos e fundantes, enquanto 
a razão se reafirma pela unicidade de um pensamento confor-
mado, apático e irracional como mecanismo cínico para evitar 
responsabilidades éticas.12 Uma das saídas possíveis é compre-
ender o que o cinismo busca impedir: a ironia como resistência 
e crítica social. Esse é o ponto mais explosivo dos textos de Le-
onarda: constrói argumentos acumulando frases de efeito po-

11  ŽIŽEK, Slavoj. O sublime objeto da ideologia (The Sublime Object of Ideology). Trad.: 
Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2024.
12  SLOTERDIJK, Peter. Crítica da razão cínica (Kritik der zynischen Vernunft). Trad.: Marco 
Casanova. São Paulo: Estação Liberdade, 2012.

enquanto suas narrativas elaboram experiências reconhecíveis, 
mesmo entre diferentes percepções. Esse reimaginar desafia as 
convenções e introduz no comum novas narrativas.7 O importan-
te é compreender a narrativa como potência relacional. Ao in-
troduzir novas narrativas, novas mitologias, a experiência ocorre 
sobre como nos situamos no mundo e diante do outro, sem nos 
apoderarmos da alteridade. Em sua proposição, Jean-Luc apro-
xima isso do possível de ser chamado de fato por liberdade.8 

Ao contestar as mitologias patriarcais, a dramaturgia de 
Leonarda duvida do real, provoca-o a revelar seu absurdo no 
como é narrado e construído igualmente em perspectivas bi-
nárias, de certo-errado, isso-aquilo, esse-aquele, sim-não... E 
expõe como essas mitologias se tornaram crenças por sub-
missão do imaginário.

Merga: Seremos substituídos por robôs.
Harold: Será uma vantagem para todos.
Mimi, desesperada, aos gritos: Mas e o amor, meu Pai do céu, 
e o amor? E tudo aquilo que nos ensinaram a vida toda?! Era 
mentira, era tudo mentira?!? Me respondam!
Merga: Era.9

Burgomestre Camarão: Sim, de acordo com as misteriosas 
regras da indiferença, viva a indiferença!10

De forma próxima ao proposto por Jean-Luc Nancy, mas 

7  NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada (La Communauté Désoeuvrée). Trad.: Soraya 
Guimarães Hoepfner. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2016.
8  NANCY, Jean-Luc. L’Expérience de la Liberté. Paris: Galilée, 1988.
9  Trecho de Jesus vem de Hannover, 2008.
10  Trecho de Iracema 236ml, 2004.
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No acumular sentidos, por vezes não associados, suas pe-
ças provocam outra possibilidade de construção do conflito dra-
mático. Ele se configura a partir do fluxo de pensamento, em um 
deslocamento consequencial que não requer desenvolvimento 
linear e objetividade, tampouco originalidade reflexiva, mas a 
confirmação do estado de confrontamento inerente às tentativas 
de impor opiniões, sensações e consciências. A ironia dessa es-
trutura está no encontro com o espectador que se vê cúmplice 
do confronto ao mesmo tempo em que lhe é subtraído qualquer 
sentido maior para o desenrolar da dramaturgia. 

Francis: O lago oculto das coisas nos reserva destinos 
impróprios: precisamos traçar a modernidade liliputiana 
exatamente como queremos que ela se apresente.
David: Já esteve em Budapeste?
Francis: Minha tia Valda é uma surucucu.19

A mesma performatividade narrativa do corpo é usada 
para a escrita, portanto: a fluidez do sujeito não-binário e da 
linguagem, respectivamente, em contraponto à heteronormati-
vidade e a seus aprisionamentos simbólicos e imaginativos. Por 
isso, então, a escrita de Leonarda pode ser considerada uma 
forma irônica de resistência crítica à normalização da identi-
dade e das ideias, aproximando-se de um estado utópico que 
aponta outra possibilidade de futuro, naquilo que se definiu 
por Utopia Queer20, e que não se restringe a ser e pertencer ao 
universo trans, usa-o como dispositivo de ressignificação narra-
tiva das mitologias concebidas para elaboração da realidade.21 

19  Trecho de Rebecca, 2005.
20  MUÑNOZ, José Esteban. Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity. New 
York: New York University Press, 2009.
21  Sobre a perspectiva queer e trans sugiro: BUTLER, Judith. Problemas de gênero: Femi-

pular; expurga as máscaras históricas, sociais e culturais; corrige 
textos clássicos; e duvida do próprio teatro.

Corto o mal pela raiz. A cicatrização da moral é demorada. Carrego 
esse peso nos ombros, a maré não está pra peixe. É preciso resistir, 
diz o outro. Numa relax. Numa tranquila. Numa boa. E não jogando 
areia nos olhos de deus. Sem entrar pelo cano. Entre os bárbaros, a 
civilização é um osso duro de roer. Atravessado na garganta.13

Abaixo do equador tem tiro, indigência e carnaval. Escravo a 
dar com pau, a Bomba H contra todos os amores. Fugir ou não 
fugir: essa é a questão.14

Ter a capacidade de esquecer o desprezo que te deram, a 
dor do teu estômago e a feiura das tuas mãos. Adorei a moral 
aristotélica do justo meio-termo da mediocridade.15

Irina, quase gritando: Já sei: partir para Moscou! Vender a 
merda da casa, acabar com tudo isso aqui e partir!...16

Linda, enraivecida: E você verá a utilidade que vai ter o teu trabalho 
escravo nas minhas terras infecundas nas Filipinas, seu infame.17

Iracemavulsa: (...) Para mim, a raça humana é suficientemente 
humilhada para que a gente continue a fazê-lo como teatro. E 
é isso. Minha presença aqui é injustificada e sem razão e sem 
porra de função vital nenhuma.18

13  Trecho de Trava bruta, 2019.
14  Trecho de Manifesto Cu-Brasil, 2017.
15  Trecho de Florrie, a importância extrema, 2011.
16  Início de As três irmãs, 2017. Livre adaptação da obra homônima de Anton Tchekhov.
17  Trecho de Linda Blair entra na sala, 2005.
18  Trecho de Iracema 236ml, 2004.
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vou lembrar o caso de Campinas, neste ano, em que o assassino 
matou a travesti e com cacos de vidros arrancou seu coração. 
No buraco que ficou no corpo da vítima – sorrindo, o assassino a 
chamou de demônio – enfio a imagem de uma santa. O coração 
da vítima, o assassino levou para casa. Eu não vou falar que o 
México fica em segundo lugar nesse ranking macabro com me-
nos da metade das mortes, seguido dos Estados Unidos e da 
Colômbia, porque vocês já devem conhecer essas informações 
não é mesmo? Seria chover no molhado. Eu não vou falar, ainda, 
que o Brasil é o país que mais consome pornografia transexual 
em todo o mundo. Eu não vou sugerir que o nosso é um país 
esquizofrênico, de assassinos pornógrafos e psicopatas, não, eu 
não vou. Isso nem me passou pela cabeça. Não vou dar a enten-
der que de pacífico esse Brasil não tem nada e que essa história 
do homem cordial brasileiro, cujas virtudes principais são a hos-
pitalidade e a generosidade, fica mais bonita nos livros do que 
na própria realidade. Eu não vou repetir aqui que o homem é o 
lobo do homem e que ele mata tudo que ama, não, eu não vou. 
Longe de mim. Eu não vou falar em autoritarismo, eu não vou 
falar em doença social, histeria coletiva e política genocida, eu 
não vou falar em fascismo, eu não vou falar nada disso. Longe 
de mim também dizer que atualmente o nosso governo [2019] 
não tem mais compromisso algum com a verdade, que dirá com 
essas ONGs e com esses rankings, ainda mais ONGs estrangei-
ras, que, de olho nos nossos tão bem cuidados, bens nacionais, 
resolveram distorcer dados em suas pesquisas imorais cheias de 
viés ideológico, feitas para pôr abaixo a nossa tão linda e tão 
bem arquitetada soberania nacional. Eu não vou dizer pega fogo 
cabaré, por exemplo.”23

23  Trecho de Trava Bruta, 2019.

Com uma diferença fundamental: não acreditar na construção 
dessa utopia pela prática ativa positiva decorrente de proposi-
ções e explicações morais, mas no reagir ironicamente como 
subversão das expectativas pedagógicas que podem permear 
os discursos. Ao reconhecer a condição trans na história, a iro-
nia desafia o sistema normativo que o recusa. E nisso, Leonar-
da usa a dramaturgia tal como os protestos performáticos do 
Queer Nation22, aos se apropriar dos preconceitos heteronor-
mativos e expandi-los até torná-los inegavelmente evidentes 
e ridículos. Suas consequências, sobretudo, são incontroláveis 
e perigosas. Na soma dessas análises, surge um Brasil que só 
pode ser reconhecido pelo seu horror aos corpos desviantes, 
ao qual pouco se projeta utopias e possibilidades.

“(...)Eu não vou falar sobre a ingerência do Estado na vida ínti-
ma de seus cidadãos supostamente livres. Eu também não vou 
falar que liberdade é um blefe. Eu não vou recair no clichê das 
estatísticas oficiais, que nos dizem que o Brasil, por exemplo, é 
o país que mais mata travestis e transexuais em todo o mundo, 
segundo a ONG Transgender Europe, com sede na Alemanha. 
Eu não vou falar dos tipos de morte e agressões, tais como fa-
cadas, apedrejamentos, tiros, estrangulamentos, torturas, espan-
camentos, pauladas, ateamentos de fogo, atropelamentos, não 

nismo e subversão da identidade (Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identi-
ty). Trad.: Nuno Quintas. Lisboa: Orfeu Negro, 2017; BUTLER, Judith. Corpos que Importam: 
Os limites discursivos do “sexo” (Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex”). Trad.: 
Veronica Daminelli e Daniel Yago Françoli. São Paulo: n-1 Edições, 2019.
22  Organização formada em Nova Iorque, nos anos 1990, por ativistas em defesa da 
comunidade LGBTQIAPN+. Responsável pela ressignificação do termo queer, antes 
pejorativo. Para conhecer melhor a organização sugiro: WARNER, Michael. The Trouble with 
Normal: Sex, Politics, and the Ethics of Queer Life. Cambridge, MA: Harvard University Press, 
2000; SIGNORILE, Michelangelo. Queer in America: Sex, the Media, and the Closets of 
Power. New York: Random House, 1993. E https://queernationny.org.
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Contestar o eu que se formula estável e afirmativo. E, as-
sim, agir sobre quem diz seja o que for. Então ter o teatro como 
espaço de ironia e performatização da lógica. E assim recusar. 
Agir. E olhar ao espectador como quem está prestes a devorá-lo. 
Até, enfim, devorá-lo. E, depois, o mundo.

Um mundo em que a imagem já não é mais somente a ima-
gem, a palavra já não é somente a palavra, o corpo já não é 
somente o corpo, a verdade já não é mais somente a verdade. 
- Leonarda Glück.

FIM DA PAUSA.

O teatro pode sim servir a contestações e urgências. To-
davia, requer mover-se dentro das estruturas que confirmam 
sua própria manifestação narrativa. Pois o teatro, ainda que 
aberto ao dizer, traz na própria manifestação instrumentos de 
silenciamento da heteronormatividade patriarcal. Sem romper 
com essa lógica, pouco se contesta, verdadeiramente. O teatro 
acaba por ser mero exercício cínico, e não irônico, de autocríti-
ca. E, inevitavelmente, autoafirmativo. O deslocamento irônico 
potencializa a crítica a sua performatividade, naquilo que os 
corpos queers oferecem de fluidez à linguagem da represen-
tação. Por isso, agora, as contestações exigem confundir e fun-
dir representação e representatividade: pela singularidade de 
narrar o real por outros valores e perspectivas, e com isso fazer 
surgir outras mitologias, em que todes são de fato todes, antes 
de serem materialidades ao teatro. 

Leonarda Glück encontra em Beckett, Buñuel, Ionesco o 
absurdo que precisa ser reafirmado na reaproximação com o 
real impossível de ser distanciado. Um real-corpo em afirmação 
de corpos-reais, por isso possível de ser observado materialida-
de política e cultural. Seus textos são ácidos, tanto quanto impre-
visíveis, dialogando com essa materialidade através da violência 
nela escondida pelas mitologias dominantes. Feito as paisagens 
adoecidas de Heiner Müller, explica. 

Interessa, por fim, perceber as contestações serem tam-
bém sobre os narradores dessa mitologias, em que corpos 
deixaram de ser espaços íntimos e passaram a ser confronta-
dos como pertencentes à bolha da esfera pública. Uma narra-
tiva que performatiza o narrador, não apenas as palavras. Faz 
fluir os sentidos e desconfigura a normalidade destituindo-a 
de sua hipocrisia. 
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“Tudo o que tenho é este corpo”, assim começa a cena 
de um participante de uma das muitas oficinas que 

ministro desde 2012, oficialmente, lendo e escrevendo drama-
turgias. Trinta peças ocuparam ou ocupam palcos no país, exte-
rior, em universidades nacionais e estrangeiras. Da paixão pela 
leitura brotaram histórias, quadros, experiências traduzidas em 
textos. E, tudo o que tenho é este corpo.

Aqui, respondo a um convite para pensar o futuro da dra-
maturgia. Me surpreendo, faz tempo que não conjugo o futuro no 
amanhã. Como diria Elza Soares: “Meu nome é agora”, ou ainda 
como marcaria Niama Safia: “Ontem é agora, hoje é agora, amanhã 
é agora”. Frases como “O futuro é ancestral”, ou provérbios como “O 
tempo não gosta do que se faz sem ele”, pululam em meus pensa-
mentos. Busco um texto que dê conta de pensar o tempo da visão, 
do deslumbre, da linha no horizonte, mas sigo em alto-mar, navego 
ora mar adentro, ora desembarco em ilhas. Recordo dos primeiros 
passos como dramaturga, os naufrágios, as navegações bem-suce-
didas e todas as vezes em que encontrei tesouros em lugares que 
pareciam inóspitos. Ter experimentado o fundo do mar tantas vezes 
me fez entender a angústia de quem naufraga. Sigamos.

A compreensão de que nos formataram (perceba que não 
escrevi formaram), a partir de histórias com visão de mundo úni-

C A R T O G R A F I A S  P A R A  O  F U T U R O
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Não há tempo para ilusão, embora nosso trabalho envol-
va, em parte, boa dose de ilusionismo. Há muito para se refazer. 
Sankofemos, pois, e aqui faço uso da expressão sankofa a partir 
do símbolo, do adinkra de um pássaro com duas cabeças, nas 
quais uma olha para o passado, a outra para o futuro. Aliás, sem-
pre penso que o pássaro é o corpo presente. É a influência do 
passado com pistas de futuro. “Sanko, voltar. Fa, buscar, trazer”. 
Ou “se wo were fi na wosan kofa a yenki”, “não é tabu voltar atrás 
e buscar o que esqueceu”. Penso nas representações desse sím-
bolo cravadas a partir das mãos de ferreiros em portões e janelas 
brasileiras, e que estavam ali como uma mensagem de encoraja-
mento e cura, no sentido de cuidado mesmo, de pessoas impe-
didas, muitas vezes, de cruzar portas e abrir janelas, e falo aqui 
de desejos, planos, sonhos.

“O corpo grafa, escreve” na gestualidade, sonoridade, cria 
códigos, linguagem insurgente. O corpo carrega memórias celu-
lares, basta imaginar que metade do que somos esteve abrigado 
no útero de nossas avós, enquanto nossas mães eram geradas. 
A memória das mulheres é como uma pérola, resultado da cica-
trização da ferida de uma ostra. Enfatizo isso porque venho me 
dedicando a pesquisar e recuperar, reinventar as vozes de pro-
tagonistas não reconhecidas da história do nosso país. Sem elas 
não estaríamos aqui. Este texto não existiria, eu já teria me ren-
dido ao silêncio, ao apagamento, ao esquecimento, mas hoje, 
mais do que nunca, tenho certeza de que o fogo de Iansã arde 
desde tempos imemoriais e seguirá incendiando, aquecendo, 
iluminando, recriando, convocando outras a criar uma imensa 
fogueira de conhecimento, onde múltiplas histórias coabitarão, 
nutrindo-se. Sejamos bibliotecas vivas, de carne e osso.

O futuro é o resultado de mudanças feitas no passado 
durante o presente. Quando retomo a voz de quem veio antes, 
reconheço sua contribuição ao grande idioma da dita humani-

ca, implica na compreensão de que nossas dramaturgias tam-
bém padeceram por muito tempo da tentativa de responderem 
a um imaginário que não nos levava em conta. O dito universal, 
que na verdade simboliza a figura do homem branco cisgênero 
heterossexual, esteve no centro da produção por muito tempo. 
Tempo esse de impor modelos que por muito tempo nos ado-
eceram. Não estar representada, inscrita, não estar refletida nas 
narrativas que refletiam sobre a condição humana, nos roubou, 
por muito tempo, a percepção de nossa própria humanidade, 
submetida a um imaginário de encarceramento do ser, nos quais 
estávamos presas às condições socioeconômicas, como se não 
tivéssemos subjetividade, racializadas a partir da visão desse eu 
universal homogêneo tirânico que nos traduzia como figuras in-
feriores, sem desejos, animalizadas. Eis que a travessia desse mar 
revolto colonial segue, com tentativas de novas colonizações. O 
PASSADO AINDA ESTÁ EM GUERRA E NÃO ACABOU.

Pensamentos faróis iluminam essa travessia. Ah, sim, “esta-
mos em pleno mar”, navegando sempre sob o risco de uma tem-
pestade, uma pedra ou banco de areia no caminho, mas segui-
mos, como muitas e muitos antes de nós. Os primeiros corpos a 
encenarem dramaturgias em terras brasileiras eram indígenas, 
depois negros. Sempre estivemos em cena, depois, com a che-
gada da família real portuguesa, e o desejo de recriar uma Euro-
pa no Brasil, fomos retirados dos palcos e invisibilizados. Mas os 
“dramas negros”, como afirma Joel Rufino dos Santos, seguiram 
e seguem criando cena, muitas vezes debatendo questões agu-
das difíceis que ocupam menos os palcos do que deveriam. “O 
Brasil foi civilizado pelos povos Bantos”, diz Leda Maria Martins, 
um pensamento farol deste tempo no qual estamos infiltradas 
(percebam que usei a palavra infiltradas e não submetidas ou in-
seridas). Essa herança de criar cena na rua, em espaços abertos, 
de fazer festa, é herança, legado Banto. 
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de reinvenção e inscrição. Justo ela, vista pela maioria como al-
guém incapaz. O grande farol da minha vida, a prova de que o 
futuro é agora, não amanhã. Penso que o futuro é qualidade de 
presença, capacidade de tocar o outro, a outra, de criar lingua-
gem, seja grafada pelo corpo ou traduzida pela palavra escrita. 
Futuro é sonhar com o amanhã, só que agora. Futuro é navegar 
em mares revoltos, mas também manter a capacidade de rein-
venção na calmaria. Futuro é “caminho do meio”, como diriam 
taoístas. “Estamos em pleno mar”. Naveguemos. E que todas as 
vozes encontrem espaço, eco para habitarem o mundo a partir 
do próprio protagonismo e não como projeção de porta-vozes 
de terceiros. Penso que não estamos no mundo como artistas, 
para dar voz, no máximo atuamos para amplificá-las. Esse papel 
messiânico não nos cabe. E, talvez por isso, mais do que nunca, 
nossa presença exija uma consciência plena de que nosso pa-
pel é multiplicar e não replicar ou representar uma matriz única 
de pensamento. Despertemos nossos sóis, sejamos capazes de 
aquecer, de iluminar, mas de incendiar também, purificar, ruir 
para edificar. Escrevamos com tudo o que temos. Criemos futu-
ros. Escutemos as vozes de quem ainda não é ouvida, pois é a 
falta de escuta que gera subalternidade. Ouçamos com todos 
os sentidos. Lembremos que somos feitas do pó de estrelas. 
Criemos cartografias para os, as que virão com amor pela es-
pada e não simplesmente a serviço de guerras que não inven-
temos. Que nada nos distraia de honrar nossos antepassados. 

DIONE CARLOS

dade, fortaleço o passado, busco pistas de futuro. Talvez, muitos 
de nossos sonhos já tenham sido objetos dos desejos de outras 
pessoas, que já viveram a experiência de passar pela vida e lega-
ram cartografias para o futuro. É preciso percorrer os caminhos 
desses mapas. E, sobretudo, criar mapas para que outras pesso-
as possam ter indicações sobre como fugir, voltar para casa, criar 
abrigos. Não estamos aqui como um continuum imutável, passi-
vo, mas como matéria orgânica nutrida de capacidade espiritual 
traduzida em capacidade de imaginação. E, imaginar, talvez, seja 
a atividade mais importante da experiência humana. É preciso 
exercer essa capacidade. É preciso estimular essa característica 
em nossas sociedades. Nada é mais temido do que a imagina-
ção, é bom frisar. Sonhar com o que ainda não existe e fincar a fé 
no intuito de tornar real o que se pensa.

Escrever com o ouvido, ler com os ouvidos, eis como 
nasce um texto criado para a cena. Ele, que deseja, antes de 
tudo, ser corpo. Que ambiciona ter voz, cheiro, carne, escuta 
ativa, receptores mais do que servir a aparatos técnicos. Tudo 
passa pela experiência de estar viva, de ainda não saber o que 
vem depois do fim. E depois do fim talvez exista o verdadeiro 
começo, quando nossos nomes se inscrevem apesar da poeira 
do tempo. Quando outras pessoas começam a ler nossas car-
tografias, que nunca foram verdadeiramente nossas, uma vez 
que somos apenas instrumentos para que elas sejam escritas. 
Escrevo para a menina de ontem, que não sabia unir palavras, 
enxergava apenas símbolo desconexos no papel, mas que 
era guiada pela mulher mais velha, escrevivente. Escrevo para 
quem produz linguagem, cria idioma próprio, e penso aqui em 
minha filha, apresentada ao mundo como uma pessoa com au-
tismo, enquanto enxergo mil possibilidades na sua figura, que 
vão muito além da sua condição. Ela, Dionne, a grande respon-
sável por me fazer acreditar que a escrita era um lugar possível 
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A dramaturgia pode invadir o presente para modifi-
car seus sentidos? Porque parece, quase sempre, 

estar condicionada demais ao momento, e aprisionada em 
seus limites e urgências. Uma das consequências mais eviden-
tes é como a escrita teatral passou ao indivíduo, naquilo que o 
sujeito oferece de seu à linguagem pelo corpo, pelo quem se 
é. No entanto, mesmo positiva a certos movimentos, existem 
corpos não identificados isoladamente, a não ser pela unicida-
de do que os une. Entre eles, corpos racializados. Pois, social-
mente, não são sujeitos independentes. Dependem de serem 
percebidos na amplitude dos diversos agentes que atuaram e 
atuam sobre suas presenças; de como foram e são narrados 
por preconceitos raciais; de esses preconceitos irem além do 
racismo – sua forma mais brutal e explícita –, chegando a ví-
cios adquiridos inconscientemente e replicados sem pudor. 
Há algo, aqui, de profundamente específico, e a dramaturgia 
precisa acessar essa característica pelo existir coletivo que a 
circunscreve. É preciso escrever, então, sobre alguém que não 
é apenas único. Para tanto, a dramaturgia estabelece novos 
agenciamentos da narrativa e da manifestação coletiva da 
cena na potência de seu presente mais imediato. Ainda assim, 
simbólico, poético e, ao ser ambos, político. 

O  P R E S E N T E  U R G E N T E  D E  D E P O I S

RUY FILHO

PEÇAS

Bonita, 2015
Black Brecht e se Brecht fosse negro?, 2016
Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos, 2021
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narrativa nascem do coletivo.]1

A coralidade imagética e ativa é mais do que recurso 
de sua escrita. Permite, dramaturgicamente, ao leitor/espec-
tador perceber de imediato a necessidade de a pluralidade 
de corpos constituir uma coerência. Dione olha o teatro pela 
perspectiva da representação coletiva, sobretudo. A presen-
ça enquanto fundamento desde a escrita, antes de chegar ao 
palco, consciente da presença de um observador. Nessa trian-
gulação, por vezes assume o papel de explicar e traduzir aqui-
lo que pode não ser conhecido, sem deixar tais descrições 
ocuparem demasiadamente a interpretação dos elementos 
culturais e ritos introduzidos. 

Duas presenças habitam a escrita: uma, diretamente ao 
leitor; outra, aos personagens, provocando uma espécie de 
dialética interna, em que a primeira parece saber da segunda, 
enquanto apenas o leitor domina a interação com sua própria 
imaginação. Isso diferencia a primeira da segunda, quando in-
formações são traduzidas no palco transformadas em gestos, 
objetos ou acontecimentos. No texto, quando ainda para ser 
lido, a escrita é ampla, cultural e histórica, por mais que pare-
ça ser somente descritiva; no palco, é circunstancial e objetiva 
ao interesse da cena. Ambas guardam potências próprias em 
suas sutilezas.

[Maria das Dores bate pawó, um gesto que envolve bater as 
mãos espalmadas rapidamente durante sete vezes. O movimen-
to é repetido três vezes. Tal gesto é uma forma de convocar a 
presença de um Orixá].2

1  Rubrica inicial em Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos, 2021.
2  Rubrica em Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos, 2021.

PAUSA.

Foi na sala de aula, no encontro com suas ideias e escri-
tas, que conheci Dione Carlos. Hoje, posso assegurar, ao en-
contrar suas falas, seus textos, seus interesses e como ela arti-
cula política e estética pelo teatro, ser ela quem me coloca de 
volta à sala, na qualidade de ouvinte atento. Trocamos de lugar. 
Isso é radicalmente especial. Tornou-se (ainda mais) aquela que 
já se percebia ser: uma dramaturga com singular capacidade 
de mover as técnicas narrativas para subverter a lógica hege-
mônica, sem precisar desconstruir os cânones e fundamentos 
da escrita. Dione usa a palavra na fala de personagens para 
conferir outra qualidade de presença. Por vezes, explora os 
ritmos. Ou então, como atravessar as normas, aproximando o 
léxico da prosódia real em suas múltiplas manifestações. Essas 
são falas que expurgam dores, medos, revoltas. Falas que ex-
purgam para eliminar do corpo as violências que o inviabilizam. 
Por isso, são exercícios de fixação da imaginação.

Nesse sentido, Dione provoca o presente e o futuro a 
um encontro sobreposto, em que se torna urgente pensá-los 
iguais, pela afirmação ao real de um corpo, também ele mani-
festo de escrita ao mundo, pelo qual a imaginação maior im-
plica reconstruí-lo linguagem comum. Reimaginação, portanto; 
pois todo corpo é escrita, mas nem todo é aceito comum. Então 
se agregam, reconhecem, protegem, e precisam ir além, fazem-
-se imagens, e como tais agem.

[Corpos formam um navio em alto-mar. No centro da embar-
cação, uma menina é protegida, escondida pelos corpos que 
a cercam. Vozes humanas emitem sons de lamentos e murmú-
rios, brados de guerra, imitam animais. Os corpos cantam e 
dançam, formam um bando. Todas as vozes singulares desta 
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por quem a sofre. Despertar, tal como Christina Sharpe4 define 
a conscientização, é tanto quanto espaço de sofrimento – ainda 
que exista enquanto resistência profunda à afirmação rigorosa 
da subjetividade –, ao não possibilitar outras maneiras dos indi-
víduos lidarem com as sensações. Um luto fundido à lembrança 
das narrativas de outros corpos, em movimento sem fim de reco-
meço. Despertar, acordar, estar à deriva, explica Sharpe, requer 
igualmente experienciar a opressão em sua fantasmagoria. 

Anjo: Aqui me chamam de Anjo. Teu avô me recebeu aqui 
quando eu cheguei. Ele era o “mais velho”, tá ligado? Eu era um 
garoto, assim, como você.5

Menina em leilão: menina antes de sangrar ajuda dentro das ca-
sas. Minha mãe pediu e obedeci. Honrei minha mãe. Honrei meu 
pai. Honrei meu vizinho. A esposa dele. Os filhos deles. Honrei o 
tanque, o varal, o fogão, as panelas, os penicos, os cães, os gatos, 
os passarinhos, os peixes, os bodes, os escorpiões, os lagartos. 
Eles me mandaram para a escola. Não pude honrar a escola.6

Ao aproximar Dione das reflexões de Sharpe, compreen-
de-se sua dramaturgia como ação de desvelamento do que a 
intelectual chama por “escrita em água”. Suas personagens na-
vegam nos rastros de uma linguagem sobrevivente na memória, 
desafiando o futuro pela rebeldia de criar formas de existência e 
resistência. Porém, não significa sua escrita ser literal, e sim inte-
grar imagem, imaginação e contexto, cuja soma redimensiona o 
entendimento fabular ao mais real do corpo que a diz.

4  SHARPE, Christina. In the wake: on blackness and being. Durham: Duke University Press, 
2016.
5  Trecho de Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos, 2021.
6  Trecho de Bonita, 2015.

[Catafalco: Estrado alto sobre o qual se coloca o ataúde ou a re-
presentação de um morto a quem se deseja prestar honras].3

Os três textos sugeridos por Dione articulam identidade, 
racialidade e memória como eixos estruturantes das narrativas, 
ainda que por caminhos diferentes. São esses os instrumentais 
que lhe parecem os melhores para fabular o passado e futuro no 
presente, a partir da insistência em tornar os corpos visíveis e re-
ativar a responsabilidade dos demais. Os textos são complexos 
exatamente por serem explícitos. Nas imagens de suas ficções, 
as palavras vêm de mulheres e homens, diante do real, teriam 
para nos dizer precisamente o que dizem. Dione expande a so-
breposição temporal: a realidade encenada é metafórica, em 
plena oportunidade da exposição da concretude que encena. 
O que é escrita teatral e o que é memória deixa de importar. É 
preciso se colocar em contato com seu texto como quem des-
cortina o cômodo das ficções. Dione provoca dúvida ao leitor/
espectador sobre a própria imaginação.

E ENTÃO...

As condições impostas às pessoas racializadas não se li-
mitam ao instante do racismo ou de qualquer outra experiência 
de opressão. Não é um momento. Essa experiência é contínua, 
pois o efeito das violências se acumula desde a diáspora até a 
pós-escravidão e o agora. E não cessa. O racismo precisa ser 
percebido como construção de um clima de endurecimento dos 
indivíduos, de marcar os corpos ao inscrevê-los em uma narra-
tiva civilizacional muitas vezes de difícil superação até mesmo 

3 Rubrica em Black Brecht e se Brecht fosse negro?, 2016.
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samentos pelo como suas personagens são obrigadas a existir 
no inacabado da liberdade suprimida pelo trauma10. De certa 
maneira, performatiza a presença dos corpos enquanto narrati-
vas que os precedem e fabula espaços onde a intimidade é o 
limite último de resistência, do sertão nordestino imaginário de 
outra época ao tribunal fabular da história, até ao encarceramen-
to prisional real. Nesses três ambientes, revela-se algo comum: 
o espaço ser ambiência de controle destinado ao uso de corpos 
específicos determinados pela história. 

Maria das Dores: Olhei pro prédio e falei: Meu pai mora num 
palácio. Tua avó me pegou pelo braço e entrou comigo lá. Era o 
presídio do Carandiru.
Maria dos Prazeres: Isso vai ter fim. Ah, vai. Eu não vou aceitar 
isso não. Vamos mudar essa história.
Maria das Dores: Será, minha irmã? Será que um dia isso vai mesmo 
ter um fim? Não parece que essa história fica só se repetindo?11

Na formulação contínua do trauma sobre o corpo racia-
lizado, outras territorialidades surgem. Diante do corpo como 
espaço vivo de memória e de a memória ser resistência, a ge-
ografia cultural ocorre dentro e fora, pele e ambiência, articu-
lando duas camadas espaciais conduzidas ao conflito. É o que 
dá ao corpo o sentido de ser geografia, portanto território, e, 
assim o sendo, espaço a ser controlado. Essa conversão do ín-
timo ao público impõe aos corpos racializados, sobretudo os 
diaspóricos, que ainda são submetidos a determinações colo-
niais – ou seja, de ocupação, mais do que de dominação –, criar 

10  Sobre as ideias desses intelectuais se interseccionam junto a outro mais, sugiro: 
MOTEN, Fred; WYNTER, Sylvia; HARTMAN, Saidiya; SPILLERS, Hortense J.; SILVA, Denise 
Ferreira. Pensamento negro radical. Rio de Janeiro: Crocodilo, 2021.
11  Trecho de Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos, 2021.

Sussurros: 
A fé é como a febre,
É preciso estar doente para tê-la.
E ficar mais forte depois de passar por ela.
Recriar o corpo.7

A compreensão do futuro exposto como presente tam-
bém é reconhecida por Saidiya Hartman8, quando aborda as 
narrativas dos corpos diaspóricos trazerem consigo respostas a 
traumas, e de serem, muitas vezes, interessadas em encontrar as 
histórias esquecidas pela sociedade, sobretudo as pertencen-
tes às mulheres. Encontrar outras fabulações críticas significa 
construir afetos e intimidades enquanto atributos de resistên-
cia, a partir da reinvenção do narrado e de quem se é, naquilo 
que Hartman chama por “fuga”. Resistência ou subversão. Para 
Fred Moten, é preciso a fuga assumir qualidades performativas 
de “planejamento fugitivo”9, a fim de alcançar a reinvenção do 
espaço vivenciado durante a elaboração de alternativas. Espa-
ços coletivos, fora das normas e das expectativas definidas pelo 
sistema hegemônico. Espaços, que, por serem outros, oferecem 
acolhimento à recriação contínua da identidade, tal como pro-
posto por Sharpe. Com a diferença de Moten compreender no 
contínuo, o inacabado acesso à liberdade. 

Dione constrói espaços coletivos onde os afetos não su-
peram as violências, resistem, de certo modo, mas não na forma 
proposta por Hartman. Não provoca necessariamente os plane-
jamentos fugitivos de Moten. No entanto, encontra esses pen-

7  Trecho de Bonita, 2015.
8  HARTMAN, Saidiya. Wayward lives, beautiful experiments: intimate histories of riotous 
black girls, troublesome women, and queer radicals. New York: W. W. Norton & Company, 
2020.
9  MOTEN, Fred. Sobcomuns: planejamento fugitivo e estudo negro. São Paulo: Ubu Edito-
ra, 2024.
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subchefes e um líder.
Levaram tudo, marcaram as mulheres, estupraram as cabras, 
levaram as meninas.
Quem?
Os homens de Lampião.
Você viu?
Não.
Quem contou?
Um amigo do vizinho do primo do meu amigo.15

Melhor dizendo, autofabular, fabular a identidade e possi-
bilitar o futuro existir em desdobramento desse outro de si. A re-
criação do eu assume a potência de um futuro que se manifesta 
no agora, porém não cabe no presente. Convoca outras narrati-
vas capazes de flexibilizar e expandir as estruturas lineares, resis-
tentes ao tempo colonial. Kodwo Eshun16, um dos mais impor-
tantes criadores do conceito de afrofuturismo, denomina esse 
movimento de reprogramação cultural por cronopolítica. Em 
Dione, em dois textos o esquartejamento do corpo é visão final 
oferecida ao leitor/espectador. Não cabem futuros, e o presente 
se encerra como dispositivo último de presença na história. Em 
outro, porém, Dione se aproxima do afrofuturismo pela radicali-
dade do reconhecimento do corpo e da identidade a partir de 
renomeações conceituais para aqueles que são mais por exis-
tirem de forma coletiva. Apresentam-se, então, em dimensões 
político-filosóficas. Seus nomes verdadeiros são: afro-brasileiras/
os, afropolitanas/os, afrotopos/as, afrocentristas/os, afronautas, 
afropunks, afromusicais, afordiaspóricas/os, afroperspectivistas, 
afrográficos, afroemancipadas/dos e:

15  Trecho de Bonita, 2015.
16  ESHUN, Kodwo. Más brillante que el sol. Buenos Aires: Caja Negra, 2018.

práticas políticas de insurgência física, territorial, geográfica, e 
práticas estéticas de ressignificação da presença e de identida-
de, explica McKittrick.12 

Arauto: 
Neste exato momento, tem início a terceira parte. O tempo dos 
não-nascidos, dos futuros que carregamos conosco, muitas ve-
zes sem silêncio, trabalhando diariamente. Não me refiro a so-
nhos, tampouco às promessas, senhoras e senhores. Falo de 
corpos, vozes e presenças das filhas e dos filhos de uma pátria 
queimada. Pátria de mãe gentil, de mãe solo, de mãe que inven-
ta sobrenome paterno para os filhos. Eu narro esta história por 
incômodo e por amor.13

A liberdade, então, só pode ser vivida se ocorrer no agora, 
assumindo a emancipação não como processo a ser conquista-
do, como um evento futuro, mas contínuo, posto não ser defini-
tiva, e sua urgência ser imediata.14 Para tanto, é preciso criar ima-
ginários capazes de alcançar os demais, atribuir pela imaginação 
a possibilidade de uma realidade distinta capaz de libertar e 
sustentar, seja como for, o estado liberto. Dione provoca exata-
mente esse movimento. Elabora jogos de imaginação sobre seus 
personagens no contexto da narrativa para que possam usufruir 
de alguma liberdade, ainda que seja fabular.

Vilarejo:
Um grupo de cinquenta, divididos em subgrupos com 

12  MCKITTRICK, Katherine. Dear science and other stories. Durham: Duke University Press, 
2021.
13  Trecho de Black Brecht e se Brecht fosse negro?, 2016.
14  WALCOTT, Rinaldo. The long emancipation: moving toward black freedom. Durham: 
Duke University Press, 2021.



1 2 0   P S :  D R A M AT U R G I A P S :  D R A M AT U R G I A   1 2 1

essa aí também. Quem são essas mulheres que estão nos fóruns 
implorando por ajuda? Quem são essas mulheres invisíveis que 
ficam na porta das cadeias? Quem são as mulheres que estão 
nas cadeias públicas? Onde estão os filhos e filhas das mulheres 
encarceradas? Quem cuida dos filhos e das filhas das mulheres 
que cuidam dos filhos e das filhas da elite brasileira ou dos pro-
fissionais liberais? Quem cuida de quem cuida? Criemos bendi-
ções para quebrar tantas maldições. Vamos assumir essa bronca 
juntas, juntos. Porque ela é nossa. Porque no mesmo lugar onde 
ergueram os presídios havia plantações de cana-de-açúcar onde 
outras pessoas viveram e morreram encarceradas. Porque nós 
estamos encarceradas, encarcerados em massa. E não é só pelo 
Covid. É pelo Covid 1500, que mata há séculos a nossa gente.18

FIM DA PAUSA.

A invasão do presente deve, pode e precisa acontecer. 
Mas deve incluir quem não chegou a ele, segundo a orienta-
ção do tempo como é imposta pelo sistema hegemônico bran-
co dominante. Acreditar a aproximação ser capaz de concluir 
o luto, desfazer o clima racista pela superação dos traumas, 
enquanto os sujeitos exercem a força dos seus desvios, des-
pertares e derivas, a partir da organização e do planejamento 
fugitivo, em busca de ter o futuro como presença contínua de 
liberdade possível, ato criativo, fabulação crítica em territórios 
coletivos, sobcomuns, nessa outra cronopolítica do agora. Por-
tanto, o presente pode ser modificado se movido ao amanhã 
pela compreensão da futuridade negra.

Ao escrever a partir da experienciação dos corpos sobre 
os quais escreve, Dione fala também de si, de como a história 

18  Trecho de Cárcere ou porque as mulheres viram búfalos, 2021.

Afrodespertos/as
Reis e rainhas caminham com os pés descalços.
São Anjos, Santas e Marginais coroados. 
As portas e janelas das casas e dos edifícios estão abertas à 
nossa espera.
Chovem pétalas de rosas, penas de pássaros, folhas ainda 
verdes caem das árvores.
O vento sopra nossos verdadeiros nomes.
Qual é o seu?17

 
Enquanto o futuro não se impõe a partir dessa reprogra-

mação cultural, Dione confronta a ficcionalização com a realidade 
dando-lhe iguais temperaturas. Deixa os traumas expostos a partir 
de uma fratura sem solução, se não escrita em água, em sangue. 

Voz de mulher:
A cabeça do Gabriel, decapitado, sendo exibida como se ele fos-
se São João Baptista poderia ser narrada ou mesmo representa-
da como uma forma de denúncia, como se aqui fosse um canal 
de TV que exibe cabeças sendo erguidas em rede nacional, que 
comprova, através dessas imagens, o tempo todo, que na cadei-
ra só tem animal selvagem. Mas quem cria esses bichos? O que 
a gente faz para prevenir que um menino vire bicho? O que a 
gente faz com os que estão lá por um erro do processo judicial? 
É, o que a gente faz com os inocentes, gente? O que a gente 
faz com um menino que foi preso vendendo gramas de maco-
nha pra poder botar comida no prato? Qual o economista que 
vai conseguir explicar como uma mulher consegue trabalhar, 
ser mãe solo, sem apoio nenhum do Estado e ainda gerar atle-
ta olímpico para um país que não apoia o esporte? Porque tem 

17  Trecho de Black Brecht e se Brecht fosse negro?, 2016.
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Escrever com o ouvido, ler com os ouvidos, eis como nasce 
um texto criado para a cena. Ele, que deseja, antes de tudo, 
ser corpo. – Dione Carlos

é acumulada e continua nela mesma. Torna sua imaginação o 
gesto de ampliação da subjetividade dos corpos racializados, 
atraindo para dentro da escrita antepassados, crenças, cultu-
ras e consciências. É, assim, seu encontro com a escrevivência 
de Conceição Evaristo19. Um estado íntimo de coletividade, 
em que o nós é, em parte, testemunha de si mesmo e dos de-
mais. Uma escrita em forma de herança, segundo os concei-
tos de Evaristo, superando o risco da apropriação institucional 
de ser uma dramaturga “estranha de dentro”, como diria Leda 
Maria Martins20, ou seja, aceita porém subordinada.

Olha ao passado como quem provoca o futuro, tal como 
diz Stella do Patrocínio21, outra de suas referências, assumindo 
combinações com as outras escritoras. Em comum, a oralidade 
capaz de performatizar o cotidiano de Patrocínio, que Dione 
expande à capacidade de criar imagens e contextos narrativos, 
a ritualidade da palavra em Martins, então tornada denúncia e 
desejante; e de Evaristo, o gesto de escrever como permanên-
cia de oralidade ao futuro.

A dramaturgia feita por palavra viva, em corpo e carne. 
E como corpo, memória e história, em tudo aquilo vivido por 
séculos. Um teatro que requer para si o instante da urgência, 
e por isso fala, contra-ataca, dança, reage e forma coros. Um 
teatro de urgência, e nem por isso menos aberto aos escon-
derijos da poesia.

19  Sobre Conceição Evaristo, sugiro: EVARISTO, Conceição. Olhos d’água. Lisboa: Orfeu 
Negro, 2024; DUARTE, Constância Lima; NUNES, Isabella Rosado (org.). Escrevivência: a 
escrita de nós. Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo. Rio de Janeiro: Mina Comuni-
cação e Arte, 2020. 
20  MARTINS, Leda Maria. Afrografias da memória: O rosário do rosário no jatobá. São 
Paulo: Perspectiva, 2021. 
21  PATROCÍNIO, Stella do. Reino dos bichos e dos animais e o meu. Rio de Janeiro: Azou-
gue Editorial, 2001. 
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Estou no processo de criação do espetáculo Corre Bebé, 
em parceira com o Ary Zara, pessoa com a qual par-

tilho muitos dias, morreres e amanhãs. Refletimos muito sobre 
dramaturgia no contexto das artes performativas e do cinema, 
especialmente no recorte em que nossos corpos são lidos. Num 
primeiro olhar, pessoas trans em cena parecem sempre acentuar 
o carácter político do fazer teatral, mesmo que se tente esquivar 
dessas percepções mais superficiais. Os subtítulos ou legendas 
que nossos corpos carregam precedem a nossa presença. Antes 
de dizermos algo ou nos movimentarmos no palco, entramos em 
cena e os olhares da plateia talvez já imaginem nossa performan-
ce de afirmação de gênero, nossos temas e até os nossos corpos 
por baixo das roupas que vestimos. Nesse caso específico, pen-
sar em dramaturgia também pode ser pensar sobre estratégias 
para desviar as expectativas e negociar com essas (pré)concep-
ções acerca da nossa identidade. Nomeadamente, estratégias 
que abram espaço no imaginário da pessoa que assiste para 
aquilo que realmente nos interessa discutir em cena. 

Durante muitos anos a vivência das pessoas trans foi redu-
zida nas obras cinematográficas a histórias de violência, proces-
sos cirúrgicos, trabalho sexual, conflitos familiares e solidão. São 
temas que estão presentes na vida de muitas pessoas trans, mas 

E U  P R E F E R I A  M O R R E R  A M A N H Ã .
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Pensei em sonhos quando assisti ao filme Flor de Buriti, 
de João Salaviza e Renée Nader Messora, em que somos con-
frontades com uma comunidade indígena comprimida entre 
pressões sociais e financeiras advindas do agronegócio. Já são 
mais de 500 anos de extermínio e de disputas desiguais em lu-
gares onde a justiça não chega ou, quando muito, chega tarde 
demais. O perfeito cenário para ilustrar a trágica habilidade do 
sistema capitalista de causar a desesperança. Eu mesma tinha 
minhas legendas, preconcepções e vislumbres negativos sobre 
o que seria o futuro das comunidades indígenas no Brasil. Afinal, 
nesses lugares pouco amparados pelo Estado, o fim do mundo 
chega sempre antes.

Sem negar a grande diminuição da comunidade indígena 
no Brasil, o filme do João e da Renée termina, ainda sim, espe-
rançoso. Na tela, uma mulher indígena sofrendo duramente as 
dores do parto.  A comunidade toda está ali a cantar canções e 
dar força para aquela mulher.  Ao fim de uma grande luta entre 
a mãe e a natureza dura daquele parto, a mãe dá à luz um bebé 
saudável. Ela chora, o bebé chora, a comunidade inteira come-
mora. Uma nova pessoa, uma nova história, uma nova possibili-
dade de não desaparecer.

Apesar de tudo, tudo o que sabemos e tudo o que nunca 
saberemos, muitas comunidades indígenas não se extinguiram, 
elas resistem. Elas continuam uma ideia de comunidade e per-
petuação cultural ainda que a duras penas. Não somente pela 
ideia da procriação biológica, mas algo que insiste em nascer 
de novo, e mais uma vez e outra vez mais. E sempre que nasce 
alguém dentro dessa comunidade, é mais uma chance que eles 
terão de outras tantas coisas não desaparecerem. Então retorno 
às palavras de Ailton que finaliza: “[nosso tempo] está cheio de 
pequenas constelações de gente espalhada pelo mundo, que 
ainda dança, ainda canta, ainda faz chover. E a minha provocação 

parecem pasteurizar o que seriam as possibilidades de existên-
cia de uma pessoa trans na sociedade. E, ao tomar consciência 
desse estigma tão enraizado na nossa cultura, tentamos posicio-
nar nossos trabalhos artísticos de forma a estimular a criação de 
narrativas positivas e da complexificação do que podem ser as 
subjetividades e vivências dessas pessoas. 

Temos pensado em narrativas que possam “encantar, ine-
briar, criar outros sentidos para o mundo” como sugerem Simas 
e Rufino no livro Encantamento. Histórias em que “os sobreviven-
tes se tornem supra viventes: (...) capazes de driblar a condição 
de exclusão, deixar de ser apenas reativos ao outro e ir além” e 
assim, reclamar tempo, plenitude e vivacidade. Quando falamos 
sobre reclamar esses atributos, não o dizemos somente como 
uma busca para as pessoas trans, mas para todas as pessoas que 
queiram se aproximar. Criar momentos que sejam uma afirma-
ção da “vida como uma política de construção de conexões en-
tre ser e mundo, humano e natureza, corporeidade e espirituali-
dade, ancestralidade e futuro”. Entretanto, ao mesmo tempo que 
pulsamos esse desejo por vivacidade, encontramos um tempo 
em que as nossas motivações podem ser muito efémeras ou en-
golidas pela dureza do cotidiano urbano.

À parte as discussões de identidade, vivemos um recorte 
histórico com péssimas projeções de dias bons, e diariamente 
tentamos criar em nós e nos que nos rodeiam alguma motivação 
para vislumbrar FUTURO.

“Nosso tempo é especialista em criar ausências: do senti-
do de viver em sociedade, do próprio sentido da experiência de 
vida”, diz Ailton Krenak, um homem indígena autor do livro Ideias 
para adiar o fim do mundo: “O tipo de humanidade zumbi que es-
tamos sendo convocados a integrar não tolera tanto prazer, tanta 
fruição de vida. Então pregam o fim do mundo como uma pos-
sibilidade de fazer a gente desistir dos nossos próprios sonhos.”
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teriosa e milagrosa que me faz transcender e me sentir muito 
viva. Ela literalmente me dá motivos para estar viva. Esse elo que 
nos liga ao outro pode ser muito precário e efémero, mas não 
se pode negligenciar seu poder.  Penso que essa conexão seja 
como a pequena flor do poema “A flor e a náusea” de Carlos 
Drummond de Andrade. A flor, embora sem pétalas e sem cor, 
foi melindrosa o suficiente para romper a dureza implacável do 
cimento. Em suas palavras, ele encerra: “É feia. Mas é uma flor. 
Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.”

GAYA DE MEDEIROS

sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder contar 
mais uma história. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o 
fim.”Ao olhar para isso, penso em nossas histórias, nossas formas 
de contar as histórias e para quem as transmitimos. Refletir so-
bre as palavras do Ailton me provoca a pensar em dramaturgia 
de outra forma, e tento encontrar uma escrita que seja menos 
cimento e mais fruição. 

Tenho a impressão de que a vida em cidades, cercada pela 
segurança fria do concreto, nos ensina que tudo racha, tudo cria 
bolor, tudo vai virar pó. Se eu não me desperto a tempo, tendo a 
criar trabalhos que nos mostram o buraco, nos familiarizam com 
a queda e nos deixam lá ao sair do teatro. 

A maior retribuição que recebi após um espetáculo veio 
de uma senhora finlandesa. Ela chegou com os olhos cheios de 
emoção com desejo de saber mais sobre o processo de cria-
ção do trabalho, mas ela mal conseguia terminar as frases. Ela só 
conseguia chorar. Nos abraçamos por um longo período e ela, já 
mais aliviada, virou-se para mim e disse: “Quando eu vi vocês a 
dançar, eu tive vontade de estar viva.”Ao ouvir esse tipo de coisa 
me encho ainda mais de desejo de criar narrativas de vida, que 
tenham os pés bem ancorados no presente, mas que permitam 
que a cabeça e o coração pulsem muito desejo. Ao pensar dra-
maturgia, tento criar caminhos possíveis de fruição para que a 
pessoa que assiste se lembre que “há tanta vida lá fora”. 

Não sou uma pessoa exatamente otimista, porém quero 
pensar em dramaturgia como aquilo que gere encanto. Que não 
seja alienante, mas que evidencie que “o encante é fundamento 
político que confronta as limitações da chamada consciência das 
mentalidades ocidentalizadas”. Não acredito muito em religiões 
ou mitologias, mas continuo buscando o religare, o religar, a co-
nexão como matéria para atravessar as camadas enrijecidas do 
nosso olhar para o outro. Essa conexão é de tal forma tão mis-
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Em um mundo mergulhado em conflitos, pode o teatro 
ser uma experiência de reencantamento? E o que isso 

significa? Não deve caber, prioritariamente, às artes, serem um 
meio de encantar, no seu entendimento de sedução e condu-
ção de alguém, tal como compreendido às magias; tampouco, 
de maravilhar, provocar admiração diante da manifestação do 
Belo. As artes não precisam disso. Elas podem, ou não, de acor-
do com interesses de cada artista. As linguagens estéticas con-
temporâneas maravilham ou espantam, confirmando assim sua 
atuação sobre as emoções; também discursam e conduzem os 
pensamentos quando problematizam, discutem, demonstram 
os labirintos e equívocos sociais, políticos e culturais. Encantam, 
então. Contudo, de que maneira? Esse dilema não pode ser res-
pondido de forma simplificada, pois as artes não se limitam a 
ser as mesmas de sempre. E não o são, por não caberem mais 
nos mesmos princípios, paradigmas e mecanismos. Não querem 
apenas encantar os públicos, querem reagir aos seus contornos 
pelo reencantamento delas próprias. Assim é o teatro neste mo-
mento, neste mundo, nestas condições. O problema é: como fa-
zer acontecer? Discursos se esvaziaram, espantos não alcançam 
os horrores da realidade, e maravilhar-se depende de disponibi-
lidade sensível ao desvelamento poético que, já quase, não há. 

A  U T O P I A  D O  R E E N C A N T A M E N T O

PEÇAS

Atlas da boca, 2021
BAqUE, 2022
Pai para jantar, 2023

RUY FILHO
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Ao desconfiarem desses limites, os textos reagem pela 
reflexão argumentativa e pela experimentação estética, pro-
pondo outra relação com ideias e conceitos normalizados, 
que vão desde a compreensão dos corpos, dos gêneros, dos 
aspectos que interpelam os sujeitos quando fora das classifi-
cações binárias. Mas não apenas isso. As peças e performan-
ces – e em Gaya a diferença deixa de ser explícita – vão além 
dos assuntos mais imediatos de seu corpo. Partem dele, pois 
é ela sempre a primeira dimensão do cotidiano, em busca de 
narrativas que traduzam ao espectador uma qualidade dife-
renciada de percepção.

Daquela que conta algo em cena ao que conta a cena; 
do que se narra quando desconstrói as falácias literais e simbó-
licas do real; do definitivo real exposto em dúvida ao exercício 
de uma sensibilidade diferente sobre o viver. Os espetáculos 
podem parecer, dito assim, preocupados em explicar, em resol-
ver. No entanto, qualquer pedagogia, se insistido isso, precisa 
ser percebida não ser necessariamente conclusiva: está ali para 
alertar, ampliar a capacidade do espectador em duvidar dele 
mesmo e não apenas dela ou das questões. 

Você consegue dizer quem eu sou
mesmo que eu não te dissesse
nada?
Eu sou palavras estranhas para você
ou eu sou uma língua estranha?
E se você não me visse
e eu te dissesse que eu sou a palavra ‘encaracolada’
e que eu sou a expressão ‘Não-mãe’,
que pessoa você imaginaria?1

1 Trecho de Atlas da boca, 2021.

Tudo parece impedir o teatro de tentar. Ao menos, pelas estraté-
gias e argumentos de sempre. 

PAUSA.

É impossível passar por Lisboa sem encontrar Gaya de 
Medeiros nos palcos. Ora em espetáculo de teatro, ora de dança, 
também em performances, em estilos diferentes e lugares. Sem 
planejar, passei a acompanhar seu desenvolvimento artístico nos 
últimos anos. Meu interesse se tornou crescente, atento, curioso 
por suas escolhas, criações, participações, suas palavras, seus es-
critos. Gaya possui a característica de escrever como quem con-
versa; feito alguém sentado ao lado, de quem assuntos surgem 
casualmente. Nessa especificidade de uma escrita que não é fá-
cil, pois não se trata de fluxo aleatório ou de livres associações, 
o cotidiano parece ser sempre o princípio de sua narrativa. Car-
rega certo desejo de contar algo, de trazer histórias ao mundo, 
e usar o palco como espaço para fazê-lo caber em um punhado 
de tempo compartilhado. 

Nos cotidianos que estabelece em seus espetáculos, 
o aspecto determinante comum é existir como ela mesma. 
Não constrói personagens, ao modelo esperado das ficções. 
Existe exposta ao público enquanto personagem de si. Uma 
dupla exposição que contempla pessoa e persona, enquanto 
a dimensão narrativa a faz transitar entre as duas qualidades: 
apresentação e representação. A pessoa em cena é também 
a própria criação de quem se precisa ser ao espaço público. 
Por isso, seus textos incluem suas dúvidas e tentativas em 
paralelo às suas certezas sobre como abordar a realidade 
possível pelo teatro e o contexto de existir nessa época, no 
que a heteronormatividade e o patriarcalismo determinaram 
correto ao cotidiano. 
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E ENTÃO...

Nossas experiências com obras de arte não são limitadas 
ao entendimento, naquilo entendido por mensagens e concei-
tos. É o que nos explica Hans Ulrich Gumbrecht, ao demonstrar 
sermos afetados pela estética e pela própria materialidade e 
presença do objeto da arte. Por isso, o envolvimento é parte sen-
sorial, parte corporal. Escapamos das reduções analíticas racio-
nais por essa dupla experienciação. A presença da obra produz 
uma qualidade própria de fruição, diferente no como atua sobre 
nossa racionalidade da provocada por seu sentido.5 Isso porque 
os significados conferidos às coisas e experiências estão orien-
tados para decifrá-las, com intuito de compreendê-las. Por outro 
lado, a relação com objetos e manifestações do real é conduzida 
sobretudo pelo sensorial. Entre as duas experiências, Gumbre-
cht identifica uma tensão constante em nossa atenção e respos-
ta, com oscilações complementares irredutíveis. Em relação às 
experienciações estéticas, exemplifica o texto ser um objeto que 
requer maior envolvimento enquanto sentido; já a música, obje-
to que promove mais a presença sensorial.

A partir dessa abordagem, pode-se entender a escrita de 
Gaya pela qualidade de atingir ambas as experiências. É tanto 
sentido, naquilo que exige do leitor/espectador sua decifra-
ção, quanto presença, por convidar ao encontro sensível com o 
mundo e o cotidiano poético a partir de novas manifestações. A 
ampliação de ambos os vetores de experienciação de uma obra 
ocorre na complexidade de o corpo em cena ser o objeto pri-
meiro de contato com a escrita, a imagem e a narrativa, antes 
mesmo da palavra estabelecer vínculos próprios.

5  GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de presença: o que o sentido não consegue trans-
mitir (Producing Presence: What Meaning Can’t Convey). Trad.: Ana Isabel Soares. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 2021.

Eu queria pedir desculpas por começar o espetáculo assim, 
sabe?
Acho que eu vou pedir desculpas porque...
Não, não vou pedir desculpa, não.
Hoje, eu não vou pedir desculpa.2

Gaya exige do espectador uma percepção ativa, lógica, 
concomitante ao sentir, ao sensível. Nesse intercâmbio, o afeto 
assume suas duas concepções: a de interferência e a de sen-
sibilização; de afetação e de afetividade, respectivamente. Ao 
confluir racionalidade e sensibilidade, amplia ao espectador 
outra proposição: a de ser possível ser racionalmente sensível 
e sensivelmente racional.  Ou seja, em momentos específicos, o 
espectador é levado a exercitar como discursos podem possuir 
qualidades emocionais e como emoções podem ser desdobra-
mentos de tessituras intelectuais.

Ai, nego, fala alguma coisa pra me estimular.
Fala de reforma agrária.
Fala que vai mandar petição online pra todos os seus amigos.
Fala que você vai usar só vermelho até o fim do ano.3

Vocês vão decidir se faço o espetáculo com meu corpo nu 
usando roupas ou se faço com meu corpo nu sem roupas.4

Assim, a escrita de Gaya não é meramente uma performatiza-
ção autobiográfica, mas gesto para reconduzir ao espectador outras 
lógicas de fruição de ideias, sensações, percepções e presenças.

2  Trecho de BAqUE, 2022.
3  Trecho de BAqUE, 2022.
4  Trecho de Pai para jantar, 2023.



1 4 0   P S :  D R A M AT U R G I A P S :  D R A M AT U R G I A   1 4 1

Um coração
 (...).8

Olá! Eu sou a Gaya e este é o Ary.
Bom, na estreia deste espetáculo
nós tiramos uma cena.
E quando eu assisti ao vídeo
eu senti falta daquela cena.
E a cena realmente não cabe nesse espetáculo
mas nós gostaríamos de aproveitar
essa minitemporada
e contar para vocês
como era esta cena.9

O cotidiano como experiência estética também é argu-
mento de Marina Garcés10, para quem a prática compreende 
outra possibilidade de sensibilidade, mais receptiva aos deta-
lhes e nuances, comprovando a centralidade da emoção de-
corrente da percepção para o vivenciar humano. A partir dessa 
sensibilização em contato com o cotidiano, desenvolve-se um 
pensamento crítico, em busca de maior autenticidade e signi-
ficação. Sua reflexão afasta a filosofia – o pensar – das estraté-
gias tradicionais pelo como o pensamento pode abordar novas 
práticas narrativas, sobretudo as contínuas e inacabadas. Ainda 
que Garcés não se dirija ao texto teatral quando fala de narra-
tiva, mas compreendendo a narrativa ser um atributo estético 
de percepção e reconhecimento do cotidiano, pode-se tecer 
elementos entre sua reflexão e a escrita de Gaya, em especial 
no modo como o cotidiano lhe é artifício para conduzir o es-

8  Trecho de BAqUE, 2022.
9  Trecho de Atlas da boca, 2021.
10  GARCÉS, Marina. Filosofía inacabada. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016.

Eu já fui um homem. Você já tinha percebido? Por quê?
Bom, hoje eu sou uma travesti, uma mulher trans. Você tinha per-
cebido isso também? Por quê?6

Na perspectiva de Jacques Rancière, a fruição não é uma 
experienciação passiva de mera contemplação7, em consonân-
cia com a reflexão de Gumbrecht. Rancière amplia esse concei-
to ao concluir as fruições estéticas produzirem deslocamentos 
perceptivos ao redistribuírem a experiência no espaço público. 
Significa, então, a arte, enquanto potência estética maior, atu-
ar politicamente sobre o sensível, na forma como o organiza e 
reparte. Ou melhor, reorganiza, se quisermos compreender a 
fruição ativa ocorrer a partir de formulações públicas desvian-
tes. O cotidiano traz em si a manifestação política do sensível, 
uma vez ser por ele nosso reconhecimento com alguma possi-
bilidade de organização.

Gaya se apropria do imaginário próprio do cotidiano e faz 
dele instrumento de inversão das expectativas.

Imagina um coração.
Um coração.
Coração.
Coração.
Coração.
Coração.
Coração.
Croissant.
O maior croissant do mundo.

6  Trecho de Pai para jantar, 2023.
7  RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política (Le Partage du Sensible). 
Trad.: Mônica Costa Netto. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 2009.
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no naquilo que as ações invisíveis lhe compõem. São gestos de 
subversão e resistência, manifestados na forma de ressignificação 
das micropráticas13, a partir da reapropriação do corpo e do espa-
ço público como ambiência de afirmação de sua realidade. Assim, 
Gaya desafia as categorias fixadas à realidade, dinamizando as ex-
periências pela criação de fluxos, em que os sentidos (significado) 
se formulam no contato com a presença (sensível) daqueles com 
quem compartilha a cena. O relacional, então, é determinante à 
construção do cotidiano e sua recriação, pois por ele surgem e 
ancoram outras qualidades de afetos, denominados por Kathleen 
Stewart como afetos ordinários.14

Que bom que a gente está aqui.
É tão bom, que eu queria te pedir um favor.
Quero te convidar para se sentar comigo ali na mesa.15

Eu vou criar um espetáculo com o seu nome.
Qual é o seu nome?
Ele vai se chamar:
Atlas de “X”.
Você não está acreditando nisso, né?
Ou está?
Porque isso é tipo teatro.16

Ao construir e desconstruir os afetos ordinários quando 
problematiza sua intencionalidade teatral, Gaya desenvolve a re-
lação com o leitor/espectador pela maneira como torna vibrante 

13  CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: vol. 1 (L’invention du quotidien: 1. Arts de 
faire). Trad.: Ephraim Ferreira Alves. Petrópolis: Vozes, 2014.
14  STEWART, Kathleen. Ordinary Affects. Durham and London: Duke University Press, 2007.
15  Trecho de Pai para jantar, 2023.
16  Trecho de Atlas da boca, 2021.

pectador por narrativas que não se encerram linearmente, ao 
tempo em que revelam consequentes de uma existência contí-
nua, propositadamente invisibilizada como tal. 

O problema contemporâneo está no desencantamento 
consequente à perda de significado nas experiências cotidia-
nas: o aprisionamento da identidade, a partir da desumaniza-
ção de sua subjetividade, e das crises de sentidos sobrepostas 
que o conduzem à alienação, limitando as narrativas ao cate-
gorizado pelo capitalismo. Por isso, qualquer tentativa de re-
encantamento precisa articular formas novas de resistência e 
criação de espaços estéticos. De forma resumida, Suely Rolnik 
explica a desconexão das narrativas hegemônicas se configura-
rem como atos de insurreição.11 

Em Gaya, o exercício de reencantamento político é provo-
cado todo o tempo. 

Fico imaginando toda essa cena do assalto mas com outras 
palavras, como aquelas que estão escondidas por trás da maior 
parte dos gritos.
Você fica de olho nessa plateia e eu cuidado dessa. “Estou com 
medo. Eu estou com muito medo!”.
E a gente imobiliza uma pessoa no chão e pega tudo. “Me beija! 
Me beija! Me dá um abraço! Não me deixa sozinho, não me 
deixa sonho, porra!”
E finalmente bota a pessoa para correr. “Me faz sentir gente! Me 
faz sentir gente!”.12

Sua escrita propõe desconstruir as expectativas do cotidia-

11  ROLNIK, Suely. Esferas da insurreição: notas para uma vida não cafetinada. São Paulo: 
n-1 edições, 2019.
12  Trecho de Pai para jantar, 2023.
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orgulho de lado e alguém abusar da minha fragilidade.
Agora vai ser dolorido: Ai minha insegurança de ter um pau pe-
queno, de não satisfazer alguém... E aí outro tiro na mão que tava 
tapando o pau: escorre aquele sentimento de não ser o suficiente, 
medo de ter de enfiar a mão numa luva cheia de tocandiras e não 
conseguir ficar os dez minutos com aquelas formigas malditas me 
ferroando. Medo de não conseguir engolir o choro.
No quinto tiro, aqui na jugular pum!, jorra nas paredes o meu 
medo de rirem de mim de novo... Faz o sangue sair voando... e 
rirem e apontarem, e eu ficar cada vez mais vermelha e vermelha 
de vergonha. Aí dois tiros no peito, pum! pum! e você é empur-
rado contra a parede. Encosta na parede e vai deslizando... e seu 
eu tiver um filho e não conseguir amar, não sentir aquele amor 
intenso? Mais um tiro pum! E seu eu não conseguir ser um bom 
pai?... Aí vem um tiro no rim pum! e você segura nos rins sen-
tindo a minha dor e escorre meu medo de alguém depender 
de mim e eu me sentir impotente. Medo de sentir o que sentia 
quando minha mãe tinha aquelas dores fortes no rim e eu ali, 
um menino, não podia fazer nada... e pum!... Medo de alguém 
precisar e gritar “Paaaii!” e eu não saber o que fazer, não saber o 
que dizer... Paaaaiii... pum! e você se deita de lado.... o medo de 
eu ser exatamente igual ao meu Paaaii... paaaaiii...
E aí vem o tiro de misericórdia, na cabeça, pum! e escorre pela 
boca o medo de a vida perder o sentido, mas eu precisar ficar... 
e aí você vai fechando o olho enquanto escorre o medo de ter só 
duas cores, de ficar igual a minha avó. Um último suspiro e pum! 
O medo de desgostar completamente da vida e culpar alguém 
por eu ainda precisar estar viva.18

FIM DA PAUSA.

18  Trecho de Pai para jantar, 2023.

a relação entre o mundo que encena e o real; um estar dentro e 
fora simultâneo, de ser pessoa e ficção, a quem é preciso com-
preender cognitiva e afetivamente. Ela faz das relações interpes-
soais mecanismo efetivo de encontro afetivo, enquanto amplia 
a experiência sobre as determinações do real. Esse movimen-
to pendular não é apenas entre extremos distintos, precisa ser 
compreendido enquanto ressonâncias horizontais e diagonais. 
Diferentemente de como Hartmut Rosa17 as define, com singula-
ridades e condições, Gaya mescla as duas para convocar o teatro 
enquanto campo de ressonância cultural e social a um só mo-
mento. Seria, então, o teatro, o espaço cênico ou dado à perfor-
mance, a terceira ressonância, o mundo natural sobre o qual as 
trocas afetivas e as experiências culturais ocorrem. 

Gaya contribui com uma mudança epistemológica sutil 
sobre o entendimento do espaço da cena quando usa da es-
crita textual e da presença como escrita narrativa. Deixar de ser 
apenas um ambiente específico, portanto elaborado e artificial, 
para ser naturalizado como qualquer outro mais. E ao qual não 
requer preparação própria, apenas o ocupar e agir para reivindi-
cá-lo poético. Mesmo as salas já consagradas ao teatro assumem 
essa outra perspectiva, pois passam a ser espaço de convívio a 
um cotidiano criativo, definido por seu encontro com o espec-
tador, possível de experienciar juntos os próprios medos de um 
cotidiano desencantado. 

Vou começar com um tiro na mão: escorre pela mão meu medo 
de pedir ajuda... Meu medo de precisar de alguém. E aí outro 
tiro, um tiro no pé pum! Se quiser gemer, pode gemer, pode ge-
mer também. Agora o tiro atravessou meu medo de colocar meu 

17  ROSA, Hartmut. Resonancia: una sociología de la relación con el mundo (Resonanz: Eine 
Soziologie der Weltbeziehung). Trad.: Alexis E. Gros. Buenos Aires: Katz Editores, 2019.
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quem somos, e dar a isso a potência que apenas os convites à 
experimentação de outros afetos podem alcançar. Um teatro 
sem medo de ter medo; em recusa do que não mais deve existir; 
sem proteção da linguagem. Uma arte que é arte por ser sensível 
ao que pode ser.

Pensar em dramaturgia também pode ser pensar sobre estraté-
gias para desviar as expectativas e negociar com essas (pré)con-
cepções acerca da nossa identidade. – Gaya de Medeiros.

Reencantar não se resume a uma possibilidade, mas a uma 
necessidade. É uma espécie de utopia no presente, não apenas 
para o futuro, pela capacidade de imaginar o teatro como ambi-
ência de um cotidiano de afeto, sensível e insurgente. É, então, 
promessa em forma de esperança que precisa ser provocada e 
desenvolvida feito uma capacidade.19 Pois, esperar algo distinto 
ao existente, sem pressupor que mudará pela escrita de mais um 
texto ou da montagem de outro espetáculo, significa, por estar ali, 
real, ativo, participativo e em relação, compor um instante singular 
de cotidiano. Nesse novo presente, o envolvimento de todos é 
necessário para deixar de ser apenas um momento criativo para 
se tornar outra instância de realidade. E se manifesta, ainda que 
poeticamente, possível de acontecer, de perceber as narrativas, 
de compreender os corpos e fluir.

Em Gaya de Medeiros, a escrita assume a potência de ser 
uma exposição do inviabilizado e de ressignificação do contexto. 
Conversa, como foi dito no início. De mãos dadas com o leitor e 
o público. Olhando nos olhos, sem medo de ser incompreendi-
da, e disposta a isso, ainda que lhe seja invasivo e íntimo. Sem 
recorrer ao psicanalítico explícito, sem querer solucionar tudo, 
Gaya faz perguntas, como uma pessoa curiosa que provoca en-
contros para descobrir o outro e entender o mundo na distância 
que possui do seu próprio. 

Se há nisso uma promessa, é a de ser o teatro fonte de re-
sistência narrativa às normatividades, dispositivo ao surgimento 
de novas subjetividades. E o faz em escrita ágil, rápida, em per-
guntas retóricas que comprovam a ineficácia das respostas com 
as quais nos protegemos.

Reencantar o encontro e, então, o próprio aspecto dos 
encontros serem performatizações de nossas percepções sobre 

19  GARCÉS, Marina. El tiempo de la promesa. Barcelona: Anagrama, 2023.
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Estive na Bienal de São Paulo de 2023 – em uma das ve-
zes justamente depois de tirar as fotografias para este 

projeto. A exposição me chamou a atenção mais no seu todo 
do que nas obras particulares. Retornei mais duas vezes e elas 
confirmaram minha sensação inicial. Não vou falar de nenhu-
ma obra em particular, mas de um gesto geral que me pareceu 
um desejo curatorial bastante evidente. Havia, no todo, a meu 
ver, um gesto de um certo preenchimento. Como se houvesse 
lacunas que precisavam ser preenchidas. Várias obras o faziam 
inclusive literalmente: obras cuja estrutura consistia nisso, es-
paços completamente preenchidos por lápis de cor, telas com-
pletamente preenchidas de imagens etc. Esse preenchimento 
às vezes é literal, como nesses casos, mas também por vezes é 
uma estrutura de linguagem, trata-se de uma voz que preenche 
um espaço, ocupa um lugar vazio, faz uso dele, e, quando o 
ocupa, preferencialmente não deixa lacunas. A grande maioria 
das obras da Bienal se estruturava, grosso modo, dessa forma: 
havia um lugar imaginário, um pressuposto, que é o lugar de 
um outro, do que está fora, do que não é o sujeito ocidental. 
Esse lugar que o próprio Ocidente imagina e projeta, de um 
outro que é diverso dele, que tem outras lógicas, que é pinta-
do como exótico, se encontra vazio, pois o Ocidente aprendeu 
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tro de si mesmas. E não significa que não houvesse exceções 
a essa espécie de sistema, obras que operavam nele, mas de 
maneira diversa, negando-se a cumprir a sua tarefa, deixando 
lacunas na ocupação do suposto espaço do “outro”.

***

“Outro”, “disruptivo”, “diferença” e palavras semelhantes 
aparecem massivamente nos materiais de divulgação da Mostra 
Internacional de Teatro de São Paulo (MITsp) 2024, que tem sua 
edição marcadamente decolonial, com espetáculos internacio-
nais advindos de países do chamado Sul Global. A escolha pare-
ce interessante, as chamadas conexões Sul-Sul parecem ser um 
princípio de um outro tipo de troca, que, no entanto, precisa aos 
poucos parar de ter que passar pelo Norte no caminho. Salvo 
engano, todas as produções internacionais, embora não sejam 
de artistas europeus, são de artistas do Sul Global cuja carreira já 
foi, antes, chancelada pela Europa. Grande parte dos trabalhos 
é diretamente voltado para o público europeu, mesmo no caso 
de estreias realizadas na MITsp. Escuta-se frases como “sempre 
quando venho para o primeiro mundo”, que apenas revelam de 
maneira evidente o fato estrutural: o interlocutor de tais traba-
lhos, creio que sem exceção, é o europeu. Embora a curadoria 
nesse caso seja Sul-Sul, o diálogo não o é. Pessoas do Sul Global 
encontrando-se, assistindo aos discursos uns dos outros, mas o 
interlocutor, no caso, não está presente (ou está, na pessoa dos 
curadores – será que o festival é feito para eles?). O interlocu-
tor é o mesmo chamado “Ocidente”, “metrópole”, “Europa”, ou 
como se queira nomear. Trata-se, a meu ver, de uma variação da 
referida questão da Bienal: ocupar o lugar que o olhar ocidental 
reservou ao “outro” e então responder, desse lugar, ao coloni-
zador. Na MITsp, porém, faz-se mais evidente um outro aspecto 

que ele não deve falar pelo outro, que ele deve escutar o outro. 
A partir daí, o Ocidente convida pessoas reais, concretas, “ou-
tros”, para ocupar esse lugar que agora está vazio, e de certa 
forma espera que elas sejam a voz do outro. Quando o outro 
fala – ali, em primeira pessoa – tende a falar de maneira comple-
ta. Ao que parece, essa dinâmica de espelhamento (um eu que 
“aprendeu a escutar” e um outro que “ocupa o seu lugar” e fala) 
cria a demanda de uma certa discursividade específica, vinda 
do “outro”, que não suporta lacunas. O que era imaginado pas-
sa a ser um espaço vazio que, quando ocupado, preferencial-
mente não se coloca como incerto – do contrário, corre o risco 
de não ser mais nitidamente reconhecido como outro. O lugar 
do “outro”, quando ocupado por alguém, parece demandar o 
preenchimento total, uma voz potente o bastante para que não 
sobrem ali frestas vazias. O “outro”, quando ocupado por um 
alguém, parece ser também uma espécie de certeza, parece 
chamar para si essa responsabilidade, de ser uma voz na qual 
não há oscilações e que serve de norte (ou, digamos, de “sul”) 
para o olhar ocidental, que supostamente está em crise.

O que senti, então, na Bienal, era uma profusão de eus, 
que ocupavam o lugar do “outro” imaginado pelo Ocidente (são 
vários tipos de outros, mas todos são imaginados pelo Ocidente 
como exteriores a ele) e, ao ocupá-lo, pareciam, na sua maio-
ria, compartilhar dessa espécie de ansiedade por preencherem 
completamente o espaço, como se cumprissem uma tarefa (que, 
no fundo, o próprio Ocidente lhes delegara). Esses passeios pela 
Bienal me fizeram, portanto, desdobrar um pouco dos meus 
pensamentos esparsos e algo irresponsáveis sobre as dinâmicas 
coloniais do atual mercado internacional das artes. Coisas que já 
vinha pensando enquanto caminhava por festivais, por exemplo. 
Nota de rodapé: não significa que eu não tenha apreciado as 
obras, muitas delas incríveis, interessantes e contraditórias den-
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que essa pessoa indígena, ao final da obra, dizia “a verdade” e 
mostrava como eles (europeus) tinham massacrado as matas do 
mundo inteiro ao longo dos séculos para enriquecerem... A cul-
pa europeia, solipsista, é mais uma volta no sistema de pensa-
mento que depende sempre do outro exterior oposto a si mes-
mo, mas sempre externo, e tal imaginário culpado (na prática, 
cínico) sustenta o colonialismo concreto que segue em um dos 
seus momentos mais marcadamente extrativistas. Uma espécie 
de confirmação ideológica da importância que a metrópole se 
arroga, serve como um tipo de contraponto cínico (nem sempre 
consciente disso) ao que concretamente segue-se vivendo. Esse 
sistema de confirmação da culpa, novamente, elege um lugar, 
que está ali para ser ocupado, o lugar do “outro”. São muitos os 
outros possíveis. A rigor, todos os que os europeus não imagi-
nem como “iguais”. Qualquer um desses pode ocupá-lo, desde 
que cumpra o seu papel, ou seja, diga verdades, e mostre a eles 
como eles são os verdadeiros culpados pela catástrofe (ajudan-
do-os a evitar a desolação de um mundo onde talvez não haja 
afinal outros assim tão diversos quanto se pretendeu, um imenso 
deserto que sobra depois de séculos de imaginação fantasiosa). 
Há obras que cumprem essa demanda de maneira complexa, e 
buscam criar fissuras em tal sistema. Há outras que apenas o ali-
mentam. Fazem-no utilizando-se por vezes de aparatos cênicos 
inventivos e interessantes. O sistema, no entanto, raramente é 
questionado de fato: esboça-se apenas movimentos irônicos e 
autoconscientes, mas que afinal reafirmam a base da estrutura – 
o desejo colonialista pelo decolonial.

Durante um debate sobre uma abertura de processo 
dentro do âmbito dessa mesma MITsp, uma pessoa disse algo 
que me pareceu curioso. Não importa a obra em questão, nem 
tampouco a pessoa. O fato é que ela disse estar incomodada 
com a obra porque a considerara demasiadamente “colonia-

dessa dinâmica. Trata-se de um sistema alimentado pela culpa, 
um sistema, digamos, de retroalimentação da culpa ocidental. 
Se lemos Camille de Toledo, em seu Le Hêtre et le bouleau. Essai 
sur la tristesse européenne (2009), sentimos que no final do sécu-
lo XX e início do século XXI há uma espécie de nova reviravolta 
no sistema ideológico colonial pós-1989, que se reconfigura em 
relação a um outro (com o fim da União Soviética), agora numa 
relação fundada na culpa. Órfã daquele outro político em rela-
ção ao qual fantasiava, guerreava, tinha sonhos paranoides, no 
qual projetava suas esperanças, a Europa retorna, como na ten-
tativa de preencher aquele vazio, novamente ao “outro” colonial, 
àquele sobre o qual, talvez, ela tenha originalmente se criado. 
Nesse sentido, na relação com as colônias, se antes o Ociden-
te sentia-se superior a elas, que devia ensiná-las seu modo de 
vida, e também interessado por elas, por suas peculiaridades 
exóticas, ao que parece, essa espécie de ideologia oficial da 
metrópole deu uma nova volta em torno de si mesma, e agora 
se desdobra em um imenso sentimento de culpa – que redunda 
evidentemente, ainda mais uma vez, num sentimento de impor-
tância infinito. A Europa parece sentir-se culpada por basicamen-
te todos os males do mundo, e isso confirmaria, de forma perver-
tida, a sua própria importância – “nenhum continente foi capaz 
de ser tão massivamente devastador ao longo da sua história...” 
Uma anedota: alguém que dirigia uma peça na Espanha sobre 
o Brasil, ao me explicar a forma como se organizaria a estrutura 
colonial aqui no Brasil (que, evidentemente, ela entendia muito 
melhor do que eu), concluiu que a parte mais bonita da sua pró-
pria peça, para ela, era quando uma pessoa indígena, que eles 
tinham convidado para fazer parte da obra, ao final, entrava em 
cena e “dizia a verdade”, “mostrava como a gente f... tudo”. Essa 
parte da sua narrativa era para ela própria visivelmente prazero-
sa, seus olhos brilhavam, e ela sorria com sinceridade ao contar 
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tem contradições. Há espaços para outros caminhos. Entretanto, 
em geral, eles tendem a ser abertos a partir de fendas criadas 
dentro deste sistema ideológico hegemônico. E agora o sistema 
ideológico hegemônico parece ser a retroalimentação universal 
da culpa europeia (que mais uma vez confirma para os próprios 
europeus o seu tamanho incomensurável: “os grandes culpa-
dos” por absolutamente tudo, que podem agora aprender com 
os erros e salvar o mundo...).

Depois de uma onda quase onipresente do teatro auto-
biográfico, seguiu-se a onda do teatro onipresentemente volta-
do a exorcizar a culpa ocidental. Nos dois casos, há uma certa 
tendência à geração de eus que ocupam um espaço, e falam em 
nome próprio. No teatro autobiográfico, o narrador (que Brecht 
tinha organizado pela primeira vez de forma explícita e que de-
pois fora demolido por Heiner Müller...) retornara à cena, porém 
falando em nome próprio. Destruída a possibilidade de um pon-
to de vista universal, criava-se a necessidade de um ponto de 
vista pessoal. Tal caminho teve seus inúmeros e infinitos desdo-
bramentos, como se sabe. Seguiu-se a onda atual, em que, como 
se apontou, não se trata mais de ocupar o lugar do eu universal 
por um eu particular e pessoal, mas sim, de ocupar o lugar do 
outro por um eu a um só tempo pessoal e universal – e este eu 
se coloca como a fala do outro (que, por ser do outro, e não do 
eu, não vacila, é objetiva, não tergiversa, não elucubra). Para uma 
dramaturgia do futuro, eu gostaria de sugerir uma inversão. Ao 
invés de buscar sempre outros eus, como está se fazendo há dé-
cadas (seja no sentido de multiplicar o narrador tradicional em 
muitos possíveis eus narradores de si mesmos), e também, ao 
invés de buscar preencher o espaço imaginário – fantástico – ter-
rível criado pelo Ocidente para o outro, com eus completamente 
capazes de preenchê-lo sem deixar lacunas, ao invés, pois, des-
ses fortalecimentos das subjetividades, gostaria de sugerir um 

lista”. Interessante foi que não havia na obra qualquer temática 
que passasse por questões coloniais (nem explicitamente deco-
loniais...). A pessoa tampouco disse que a considerou colonia-
lista por conta dos seus temas, mas, sim, pela sua “linguagem”. 
Quando perguntada sobre a razão do uso da palavra “colonialis-
ta” para descrever a linguagem da obra, ela pensou um pouco 
e, então, tentou reformular. Disse que o que tinha tentado dizer 
com “colonialista” era algo que se relacionava à forma como o 
texto da obra se estruturava, com muitos vaivéns, muita “elucu-
bração”. Segundo essa pessoa, era isso que, de alguma forma, 
soava colonialista. A elocubração. Tratava-se de um pensamen-
to sem grande elaboração, claro, no final de um ensaio aberto, 
nada que, portanto, tenha sido longamente pensado – e, no 
entanto, talvez por isso mesmo, essa colocação possa nos dizer 
algo sobre as formas de pensar que nos atravessam atualmente. 
Se seguimos a lógica subjacente ao comentário, subentende-se 
que a linguagem oposta, decolonial, ou anticolonialista, como 
se quiser, é assertiva, objetiva, direta – sem tanta elocubração, 
portanto. No pensamento despretensioso da conversa de fim 
de peça parece surgir algo que se fazia entrever também – em 
formato institucional – no recorte curatorial da Bienal de 2023: a 
esperada assertividade de ocupar o lugar do outro e, dali, dizer 
“eu”, mas um eu sem fendas, sem vazios, sem faltas, um eu que 
não elocubra, que não duvida, um eu que age, e que faz o que 
se espera que ele (eu) faça.

***

Dito isso, reconhecido – ao menos em parte – o território 
em que pisamos, vamos tentar pensar no futuro. Antes, façamos 
a ressalva de que, de fato, o mercado internacional não é uno e 
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de em si persiste diante do eu como outro desencantado. No en-
tanto, nesse universo de vultos, coisas surgirão. Coisas que não 
sabemos quais são. E que não serão coisas novas. Serão coisas 
velhas vistas talvez de jeitos novos, jeitos menos luminosos, me-
nos grandiloquentes, talvez mais tímidos, uma dramaturgia tími-
da e opaca, que deixa as coisas no mundo, e as observa como 
se não fossem nossas, como se nós não fôssemos nós, e nem as 
coisas fossem coisas, nós somos outros, as coisas também são 
outras em relação a nós e a si mesmas, e nesse universo incerto, 
existem fatos, e os fatos ocorrem, a dramaturgia também será fei-
ta portanto de fatos, fatos e coisas, e olhares de outros, que não 
são eus, sem eus, uma espécie de elucubração cem por cento 
concreta e objetiva, mas que não afirma nada, e nem, propria-
mente, renega nada.

Contudo, não estou falando tampouco de um retorno ao 
minimalismo (das artes visuais sobretudo), nem muito menos 
ao pós-modernismo da década de 1980 e seu culto ao artista-
-gênio-dândi que, num território onde não há quaisquer crité-
rios, se impõe como autoconfirmação de seu próprio eu, repro-
duzido cinicamente em obras, no fundo, solipsistas. Em uma 
última entrevista, realizada na sua casa no Embu, onde faleceu 
poucos anos depois, o multiartista central na arte das décadas 
de 1960 e 1970 no Brasil, José Agrippino de Paula, disse que 
estava trabalhando num novo romance que, no entanto, não 
seguiria o caminho pop de seu célebre PanAmérica. Sobre o 
seu novo trabalho, ele disse: “Eu quero o realismo”. Quando se 
pensa na prosa de PanAmérica ou de Lugar Público, uma prosa 
em que o narrador repete muito o seu pronome pessoal, ao 
que parece, justamente para refirmar a sua própria nulidade – o 
eu se transforma, ali, num ponto de vista quase neutro, um tes-
temunho para o universo pop, fantástico, surrealista, luminoso 
e superficial pelo qual transita –, é interessante imaginar o que 

apagamento das subjetividades. Ao invés de preencher o lugar 
imaginário do outro com um eu potente, sugiro esvaziar o lugar 
do eu e ocupá-lo com um outro vazio. Em vez de transformar o 
outro em um eu, sugiro transformar o eu em um outro. Ao invés 
de potencializar novos olhares, eliminar as potências. Ao invés 
de evitar a elucubração, eliminar quem elucubra (purificá-la do 
resto de objetivo que possa ainda reter).

Das artistas de amplo reconhecimento das últimas déca-
das, talvez a única que indique algo nessa direção seja Susanne 
Kennedy. Seu teatro carrega algo desse desejo, embora – creio 
– tenha nele algo muito alemão, onde a dessubjetivação também 
sempre se relaciona de alguma forma a uma visão paranoide da 
máquina. A sua despersonalização se relaciona – ainda que não 
diretamente – com a artificialidade e, no limite, com a longa pa-
ranoia antiga da “máquina que substitui o homem”. Tal não me 
parece ser o caminho para o que aqui proponho. Acredito mais 
em uma anulação direta do eu. Trata-se muito mais de uma ope-
ração psíquica num certo sentido, e também mais política. No 
lugar de um eu potente, colocar um outro impotente. No lugar 
da culpa europeia, voltada para o outro, que a responde, co-
locar, em um polo, um outro que não sabe o que fez, que fala 
ainda mais com um outro, que também não sabe o que fez. A 
linguagem precisa voltar a ser desterrada, uma espécie de novo 
surrealismo. Se Freud descobriu que o eu é um outro, trata-se de 
voltarmos a tratá-lo de acordo, mas talvez dessa vez sem o fas-
cínio pelos enigmas reveladores. Talvez o eu seja um outro que 
não se pode de fato conhecer. Talvez a linguagem possa surgir e 
se estruturar a partir de um outro que não guarda segredos nem 
verdades, que não ensina nem se revolta, a partir de um outro 
que apenas existe, que testemunha fatos, ainda que sejam fatos 
sobre si mesmos. Algo da perplexidade de um Beckett, mas sem 
a sua própria ênfase nessa mesma invenção. Nem a perplexida-
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letivo, trata-se de despossuir o eu, em termos de seu lugar na 
linguagem, e, no seu lugar – agora vazio – colocar um Outro, um 
Estrangeiro, um Ele (Ela, Ile). Este Outro não será o portador de 
uma verdade, nem de um segredo. Não será o fator a perturbar a 
linguagem para revelar o seu aspecto abjeto. Este Outro não es-
tará ali para satisfazer nenhuma dessas fantasias solipsistas do eu 
ocidental europeu. O Outro estará ali para tornar-se coisa. Para 
tornar-se um qualquer. Para que todos nos tornemos quaisquer. 
Pois, também com Agamben, “o ser que vem é o ser qualquer”. 
A proposta de dramaturgia aqui defendida seria, portanto, a dra-
maturgia do qualquer.

ALEXANDRE DAL FARRA

se “quer” quando se pensa em realismo. A própria formulação, 
vinda de Agrippino, instiga: “Eu quero o realismo”. Que tipo de 
“realismo” poderia advir de tal “querer”? Talvez, na sua intuição 
avançada, de dentro do seu isolamento na periferia semirrural 
de São Paulo, Agrippino estivesse indicando algo do que quero 
indicar aqui. Nada em comum, portanto, com o realismo, mas 
sim com o desejo pela sua impessoalidade, e pela sua busca 
por aproximar-se do mundo, dos fatos. Um realismo antipsico-
lógico (com Agrippino), um realismo antieu, um realismo que 
não trata o outro como eu, mas trata o eu como outro, um re-
alismo estranho. Um realismo onde, talvez, o eu de PanAméri-
ca precisaria estar distante, exteriorizando também ele, onde 
aquele eu precisaria talvez se transformar em um ele.

Em 2004, foi criada, em Paris, a artista Claire Fontaine. 
Nome que designa um coletivo, em seu diálogo com aspectos 
políticos das primeiras vanguardas do século XX (desde seu 
nome, que dialoga diretamente com Duchamp), a artista vem 
criando obras que questionam o lugar da subjetividade no mun-
do atual. Mais do que uma continuidade da sua arte, o que sugi-
ro como dramaturgia possível para o futuro é um passo adiante 
em relação a ela. “Nós mesmos somos estrangeiros”, diz Giorgio 
Agamben em seu A comunidade que vem, citado pelos criado-
res de Claire Fontaine, que defendiam, nesse sentido, uma “gre-
ve humana”, como expõe Hal Foster em seu texto sobre a artista. 
A inversão do que vem de fora, do estrangeiro, do outro, trazida 
para dentro, parecia ser um desejo explícito ali, assim como a 
inversão de, ao invés de parar as máquinas, o sistema, o capita-
lismo, parar o humano. No entanto, ali, tal gesto não parece ter 
sido introjetado na própria gramática – antes, criou-se um ou-
tro eu, coletivo, que esconde eus com intenções claras. O que 
proponho é talvez um passo a mais, partindo dessa intenção. Ao 
invés de inventar um eu que serve como escudo para um co-
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O contemporâneo estabeleceu definitivamente a falta 
de diálogo. Isso parece ser indiscutível. No entanto, 

a fala, o dizer, a conversa são para a dramaturgia elementos de 
constituição da narrativa, pois é por eles que, em algumas formas 
de escrita, o conflito é revelado e desenvolvido. No entanto, será 
possível o teatro lidar com essa falta? Desde os filósofos gregos, 
a dialética tem sido explorada como forma de refletir sobre ideias 
e conceitos. Ao aproximar diferentes argumentos, as contradições 
se desdobram em conflitos que, por sua vez, levam a sínteses re-
flexivas e, por vezes, práticas. Sem a perspectiva do diálogo, não 
há contradições e o conflito acaba por ser limitado a uma espécie 
de enfrentamento ideológico vazio que antecipa o próprio argu-
mento. Esse paradoxo atinge diretamente a escrita teatral quando 
sustentada a partir das falas de personagens. Pois torna a dialética 
impossível de acontecer. E o teatro narrativo – não o estético (ne-
cessariamente) – é sobretudo dialético. Sem diálogo, portanto, é 
provável que as personagens se esvaziem de sentido. 

PAUSA.

A primeira vez que assisti a um espetáculo de Alexandre Dal 
Farra, a montagem era dirigida por ele mesmo. Fez diferença. En-

A  A N T I D I A L É T I C A  D A  
R E P R E S E N T A Ç Ã O  P O L Í T I C A

RUY FILHO
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O filho, 2015
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Verdade, 2022
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presidência da república.1

Então a gente precisa ir para o hospital. Vamos para o hospital. 
Ficamos aqui no hospital algum tempo, esperando. Eu estou na 
sala de espera. Ele nasceu.2

A segunda, dos diálogos serem uma forma não dialética 
no sentido hegeliano3 de trazerem nos confrontos ideias, con-
traposições e sínteses capazes de gerarem novas teses. Assim 
como não necessariamente levam as contradições à conscienti-
zação das personagens, tal como Hegel propôs de racionalida-
de teleológica à história e à sociedade. Ainda que tudo se passe 
pelo diálogo, Alexandre atribui outra característica, uma espécie 
de antidialética. Não há qualquer tentativa das personagens se 
comunicarem para se entenderem. Ao contrário. As palavras es-
tão ali para determinar o controle das ações.

Mãe: Você fala de uma forma horrível. Se eu pensasse assim, eu 
me mataria.
Adriana: Isso é verdade. Eu concordo com o que fala 
totalmente. Eu sempre concordo com o que você fala. É um 
jeito de diminuir os meus problemas aqui.4

1  Início das quatro primeiras cenas, entre nove, de Verdade, 2022.
2  Trecho de O filho, 2015.
3  Para melhor compreensão da dialética, como proposto por Hegel, sugiro: HEGEL, G. W. 
F. Fenomenologia do espírito (Phenomenology of Spirit). Trad.: Paulo Meneses, Karl-Heinz 
Efken, José Nogueira Machado. 9.ed. Petrópolis: Vozes, 2014; HEGEL, G. W. F. Ciência da 
Lógica 2. A doutrina da essência (Science of Logic: Volume 2. The Doctrine of Essence). 
Trad.: Christiane G. Iber, Federico Orsini. Petrópolis: Vozes, 2017; HEGEL, G. W. F. Ciência 
da Lógica 3. A doutrina do conceito (Science of Logic: Volume 3. The Doctrine of the Con-
cept). Trad.: Christiane G. Iber, Federico Orsini. Petrópolis: Vozes, 2018.  
4  Trecho de Abnegação 3: restos, 2017.

tendi ali, na maneira como jogava com a cena, em sua forma mais 
crua, a importância que dava sobretudo ao que era dito. Entendi, 
então, tratar-se de um espetáculo de texto, do tipo que o diretor 
escreve para dirigir, enquanto, na função de dramaturgo, escreve 
dirigindo. O problema era outro: acompanhar as complexidades 
esvaziadas das personagens em cada intervenção, como se não 
estivessem ali para falarem umas com as outras, mas para impo-
rem pela verborragia o desenvolvimento dos acontecimentos. 
Pouco acontece em suas peças que não seja revelado pelas falas. 
E acontece sempre muita coisa. Por isso falam. E muito. Ao ler os 
textos para esse ensaio, a extensão de algumas peças impressio-
na, por vezes com dezenas de páginas. Depois de assistir diversos 
espetáculos de Alexandre e ler os nove textos sugeridos por ele, 
a conclusão é de que se trata de um autor que convida à leitura. 
O interessante é – e acredito isso acontecer com qualquer leitor 
de suas peças – o tom que se assume ao ler. Acelera-se. Como se 
estivéssemos no interior dos acontecimentos. 

Já de início, duas questões se colocam fundamentais so-
bre a escrita de Alexandre. A primeira, sobre como, por diversas 
vezes, usa o tempo como deslocamento narrativo, aos saltos, em 
cenas relativamente curtas ou mesmo no interior da própria fala, 
para desdobrá-lo a partir da interrupção emocional que os con-
flitos adquirem quase de imediato. 

[Cena 1] Ator: Brasil, 2004. Dólar a R$ 2,80. Maior crescimento 
do PIB em dez anos(...).
[Cena 2] Ator: Brasil 2010. Menor índice de desemprego em 8 
anos (...).
[Cena 3] Off: Junho de 2012. Baixada Fluminense (...)
[Cena 4] Ator: Brasília, 2 de agosto de 2013. Gabinete da 
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pinto em mim, é uma continuidade totalmente natural!...
Paulo [abre o zíper]: Enfia a mão aqui.6

A: Eu não brigo.
C: Quê?
A: É
C: Nossa, como você é impositivo, vocês viram? Eu estou aqui 
falando que quero sair na porrada com ele, abrindo aqui o 
meu coração, e ele diz o que, o Aldo??? Ele é completamente 
impositivo, antidemocrático, ele só vira e dá um veredito, não é 
isso?
A: Não.7

As não-ações das personagens e a escolha do autor em 
omitir os acontecimentos mais diretos, deixando ao leitor/es-
pectador o desenrolar narrativo nas conversas seguintes, torna 
a escrita ainda mais veloz. São personagens reconhecíveis em 
suas reduções, enxugados ao máximo de suas essências, sem a 
preocupação de torná-los arquétipos, mas fixados em suas idios-
sincrasias. As narrativas explosivas comportam o todo do confli-
to, e não os embates. Na antidialética, surge outra perspectiva 
de falência do sujeito.

E ENTÃO...

A resistência interna nos conflitos é consequente na mo-
dernidade à fragmentação social e da própria complexidade do 
indivíduo, e isso surge na dramaturgia como elemento dialético 
desde Ibsen, observa Peter Szondi8. Surge aí uma escrita teatral 

6  Trecho de Abnegação 2: o começo do fim, 2015.
7  Trecho de Tragédia e perspectiva 1: o prazer de não estar de acordo, 2022.
8  SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno [1880 – 1950] (Theorie des modernen Dramas). 

A ação assume um desdobramento semelhante. Faz-se 
uma espécie de não-ação. O agir sempre urgente de suas per-
sonagens limita-se a preparar o agir de fato e, com isso, não se 
age, em uma espécie de looping dialético. As ações são menos 
construtivas e mais pensamentos completos que demandam 
justificativas até ao mínimo de suas banalidades. Isso destitui da 
palavra sua performatividade de pertencimento. Por isso, toda 
não-ação na escrita de Alexandre é uma ação política. Na união 
entre a aceleração do tempo e interrupção emocional com a an-
tidialética resultante da não-ação, ou seja da síntese, as peças 
provocam a história, em sua capacidade de presença política e 
social, a ser ela própria antidialética, refletindo o esvaziamento 
de sentido atual. 

F: Quem resolve fazer uma coisa e, ao invés de fazer a coisa, 
decide se encontrar e falar sobre fazer a coisa?? 5

Ao aceitar a não-ação como inevitável, é preciso encon-
trar outras formas de interrupção, pois não virá de uma atitude 
efetiva tampouco da reflexão dialética. A solução recorrente em 
sua escrita é física, corpórea, masculina no pior que o machismo 
pode apresentar: violência e sexualização. Como se a antidialéti-
ca torna-se os indivíduos brutalizados por uma selvageria irracio-
nal, pelo um desejo patológico, desprezando tudo mais.

Paula: Claro. A gente gosta disso. Gostoso. Dar a notícia de 
que o marido está sendo morto e enfiar o pinto nela. Não é? 
É gostoso. Fazer sexo com o amigo que traiu o amigo, e que 
ajudou a organizar um esquema criminoso para matá-lo. É 
quase inevitável! Não dá para não querer que você meta o 

5  Trecho de Tragédia e perspectiva 1: o prazer de não estar de acordo, 2022.
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Mulher: Você precisa ficar quieta inclusive dentro da sua 
cabeça, entendeu, você precisa aprender a calar a boca e o 
pensamento, não adianta nada ficar parada de uma forma ativa 
(...).11

Paulo: E se eu dissesse que fui eu? Que eu sou o único culpado? 
Você acreditaria?
Flávia: Eu ficaria... Triste. Mas foi o senhor?
[Paulo não responde. Ao José] Foi ele? 
José [à Flávia]: Foi você? Foi você, então, quem ficou 
responsável pela relação com as empreiteiras naquela época?  
É isso que você está dizendo?
Celso: ... desculpa, é muito improvável que uma só pessoa...
José: Então você confessaria publicamente que foi a única 
responsável por tudo naquele período...
Flávia [Pausa. Pensa um pouco. Olha em volta]: Sim.
Celso: O quê?... (...).12

Otávio: Sabe, pastor. [Sussurra como se fossem segredos] Eu 
tenho muita raiva dentro de mim.
Joelmir [Responde sussurrando também]: Isso é bom.
Otávio: Muita raiva mesmo!...
Joelmir: Que bom. Isso é muito bom. Use isso contra  
os outros.13

A escrita de Alexandre olha à política como fenômeno 
cultural a que não há muito como resistir ideológica e narrativa-
mente dado seu entrelaçamento no imaginário popular sobre 
as relações de poder. Assim, contraria a percepção de Fredric 

11  Trecho de Floresta, 2020.
12  Trecho de Abnegação 1, 2013.
13  Trecho de Mateus,10, 2012.

cujas contradições narrativas não conduzem a sínteses. Esse 
desvio será aproveitado por Brecht, ao compreender o poten-
cial crítico como um desafio à reflexão do espectador. Por outro 
lado, Raymond Williams9 explicará ser preciso incluir o impacto 
do capitalismo nessa dialética transformada, pois dele dão-se 
os enfrentamentos mais objetivos com as estruturas de poder, 
consequentemente, de resistência. Ambos aceitam a dialética 
transformada em algo que não mais provoca novas teses por 
meio de sínteses. 

No entanto, a escrita de Alexandre desafia também essa ou-
tra estrutura. Em sua antidialética, na impossibilidade de se che-
gar a algo e deslocar o pensamento crítico, o que se tem é uma 
exposição de como uma lógica de exceção, quando não há pro-
gresso racional e os direitos e a política se validam inseparáveis do 
controle sobre os interesses do sujeito. Essa “tensão ambígua”10 
impede a linguagem e a ação de existirem em relação. Tornam-se 
unidirecionais, autocentradas, específicas e impositivas. 

No teatro, em oposição ao realizado por Ibsen e Brecht, a 
antidialética determina à narrativa uma outra estratégia, a de agir 
sobretudo na urgência do inevitável. Nesse aspecto, Alexandre 
elimina da narrativa quaisquer justificativas morais e éticas. Radi-
caliza os limites perceptíveis dos fatos, das ações, dos argumen-
tos por um pragmatismo oportunista, para desconstruir a política 
sem sutileza ou tentativa de apresentar sobre ela uma síntese e, 
por conseguinte, uma nova tese. Seu niilismo em relação ao su-
jeito político é evidente. E com isso, a não-ação não estabelece 
uma saída política, mas uma não-política, se entendida apenas 
pelos modelos conhecidos.

Trad.: Ana Helena Souza. São Paulo: Cosac Naify, 2011.
9  WILLIAMS, Raymond. Drama from Ibsen to Brecht. Lisboa: Peguin Random House, 2013.
10  AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção: Homo Sacer, II, I (State of Exception). Trad.: Iraci 
D. Poleti. São Paulo: Boitempo Editorial, 2007.
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rem mudanças radicais de adaptação levando a identidade a se 
desfazer. Essa autodestruição criativa, comum a todos, manifesta-
-se sob a forma de ruptura ativa, uma dialética da subjetividade, 
em que o eu se reconstrói a partir de sínteses flexíveis desenvolvi-
das ao ser confrontado por traumas. A autodestruição criativa de 
Malabou reaproxima a dialética a Hegel, naquilo que nomeou por 
negação determinante. Para ela, a arte compartilha essa capacida-
de ao projetar experiências de desconstrução no indivíduo.

A escrita de Alexandre recusa dar essa oportunidade às 
personagens, destituindo-lhes a capacidade de reação aos trau-
mas, de encontrarem suas autodestruições criativas e de com-
preenderem como suas subjetividades podem ser reconduzidas 
dialeticamente. A rigidez que as define é a mesma das não-ações, 
da não-política, da não-história, e da violência contra o outro, en-
quanto última tentativa de não transformarem a si mesmos. 

- Por que você quer me matar? Eu vou embora, você fica com a 
casa.
- Não. É melhor te matar. Por tudo o que você representa.
- Mas o que eu represento?
- Muita coisa. Não dá para dizer.
- Eu não sabia que eu representava essas coisas.
- É. Mas não faz nenhuma diferença você saber ou não.19

O que Alexandre provoca, então, é uma outra qualidade 
de dialética. Uma que observa a política enquanto exige que 
esta nos observe de volta. E nessa contraposição, tudo segue 
rigidamente dentro da ordem do teatro, mas com a distinção 
de a realidade ser a dimensão mais explícita do teatro revelado. 
Não precisa da ação em cena, em seu sentido dramático; a ação 

19  Trecho de O filho, 2015.

Jameson, descrita como “interpretação dialética”14 frente à “to-
talidade” resultante da revelação dos impasses do capitalismo. 
Entretanto, serve para validar o argumento, quando entendido 
não serem narrativas decorrentes de intepretação dialética, mas 
de uma antidialética que impõe à narrativa sua condição não-
-performativa da história. 

Embora seja erigida sobretudo no diálogo, não se observa 
avanço cognitivo em suas personagens. Pouco ou nada desen-
volvem em termos de capacidade diante das complexidades e 
suas contradições, o que lhes exigiria reconhecer o dinamismo 
paradoxal natural da realidade. Não há qualquer traço de pensa-
mento dialético15 e reciprocidade16 ao desenvolvimento comum, 
que, em última instância, levaria à justiça social. 

Irmão: Você me acha um porra de um incapaz.
Ele: Cara, eu não estou falando nada disso.
Irmão: Não está. Você nunca está. Você nunca está falando 
nada disso!!! De que porra você está falando então??? Hein??? 
Porque “disso” você nunca está falando!!
Ele: “Disso” o quê?
Irmão: Não sei!17

É preciso compreender, então, de que modo a antidialética 
de Alexandre confere outra possibilidade de representação tea-
tral do sujeito. Catherine Malabou18 explica os traumas provoca-

14  JAMESON, Fredric. Valences of the dialect. Londres: Verso Books, 2010.
15  BASSECHES, Michael. Dialectical Thinking and Adult Development. Londres: Blooms-
bury Publishing PLC, 1984.
16  HONNETH, Axel. Luta pelo reconhecimento: para uma gramática dos conflitos 
sociais (The Struggle for Recognition: The Moral Grammar of Social Conflicts). Coimbra: 
Edições 70, 2011.
17  Trecho de Refúgio, 2022.
18  MALABOU, Catherine. Ontologia do acidente (The Ontology of the Accident). Trad.: 
Fernando Scheibe. Florianópolis: Cultura e Barbárie, 2019.
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vitória milagrosa, feita de boas ações. Mas antes nós precisare-
mos vagar por muito tempo ainda, muitas décadas talvez, sem 
rumo, perdidos em um mundo sem perspectiva, som nada que 
amenize o nosso contato com a realidade. E só depois disso, só 
depois de todo esse tempo, longo, é que talvez sejamos capa-
zes de imaginar algo de inteiramente novo, uma utopia de outro 
tipo, talvez muito mais desagradável e triste do que gostaríamos 
de imaginar. Uma utopia que nascerá do contato com a finitude, 
com o erro, com o que existe de ruim: com os fatos concretos. 
E os fatos concretos quase sempre carregam um pouco de dor.20

FIM DA PAUSA.

Talvez o diálogo, naquilo que pode ter de transformador e 
recíproco, sirva como propósito para uma nova utopia. Para tal, 
o teatro continua a existir como espaço fundamental para expe-
rienciar dialéticas inesperadas, do tipo que nos retira o sentido 
de resposta e faz do silêncio um movimento em direção a outras 
qualidades de reflexão e autorreflexão. A escrita teatral, da mes-
ma forma, permite a instauração de novas dialéticas ao recusar 
controles e abrir a linguagem ao desafeto, ao indizível, ao im-
próprio. Aqui, não se trata apenas de intencionar dialogar com o 
leitor ou espectador, mas de estabelecer, pelo dialogar, os limi-
tes dos absurdos reais, inscrevendo a consciência do observador 
em sua manutenção. 

Pensar novas formas dialéticas é buscar por meio da pa-
lavra, do encontro e do embate, utopias imprevistas. Por isso, 
o diálogo em cena pode adquirir a radicalidade de substituir a 
centralidade do performer para compor outro sistema narrativo. 
Assim como não precisa ser necessariamente dramático; pode 

20  Trecho final de Abnegação 2: o começo do fim, 2015.

pode se dar como não-ação. Precisa que o leitor/espectador es-
teja ali para romper a dialética clássica hegeliana e brechtiana. 
Por isso, não escreve para modificar as sínteses possíveis, mes-
mo que flexíveis, nem utiliza a palavra e o conflito para conduzir 
a consciência individual a algum progresso racional. Se não há 
transformação, não haverá resistência. 

Essa outra qualidade de dialética opera entre a não-ação 
e não-história, retirando o sujeito da equação, ao mesmo tempo 
que o expõe como submisso e limitado a ser produto político e 
cultural de processos dinâmicos que não são mais interdepen-
dentes. Quando consideramos o pensamento também ser uma 
ação consciente, a não-ação representa a incapacidade cogniti-
va das personagens e dos leitores/espectadores para tecerem 
novas ideias e conclusões. Na antidialética, a ausência do querer 
algo mais do que o urgente constitui o fundamento para uma 
espécie de não-futuro, ou ainda, de falência das utopias – ao me-
nos, das que possuímos e reconhecemos atualmente.

O problema, Antônio, não é que o tal “sonho” esteja em risco, 
que ele esteja acabando, que o país não saiba mais sonhar... O 
problema é justamente que ele ainda não acabou completamen-
te. Esse sonho aí, essa utopia que a gente tinha, e que no seu 
caso não suportou nem seis meses de contato com o mundo 
real, ela precisa mesmo é acabar de vez, desaparecer de forma 
irrevogável, todas as utopias e sonhos, tudo isso precisa sumir, 
desaparecer da nossa cabeça, porque só quando não houver 
mais nenhum resquício disso, só quando estivermos totalmen-
te despidos das nossas esperanças, e olharmos para a desgra-
ça do mundo de frente, por muito tempo, sem nenhuma pers-
pectiva redentora além da realidade nua e crua, só então é que 
poderemos talvez encontrar uma outra capacidade de imaginar, 
que não se funde na esperança de um sucesso mágico, de uma 
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conter uma perspectiva épica, ao como história, fatos e realidade 
se confundem pela ficção. Sem o desejo de solucionar, explicar, 
traduzir e resumir, essa outra dialética tem a possibilidade de re-
cusar reducionismos imediatistas. 

Alexandre não se limita a demonstrar a catástrofe em que 
a política se transformou. É como é porque somos como somos, 
e não estamos menos envolvidos só por não sermos políticos. 
A estrutura social é constituída pelos seus próprios movimentos 
e pelas ausências dos nossos. É isso que a não-ação explode a 
cada instante em seus textos. O diálogo não compõe qualquer 
panorama reflexivo coletivo. A antidialética está ali para nos 
transformar, mas para nos representar. 

Somos o segundo elemento da conversa. Se nos mante-
mos desatentos e mudos, é porque escolhemos, por ser mais fá-
cil e conveniente. Alexandre realiza sua parte. Avança sobre nós 
a verborragia podre que guardamos em nossas sombras. Ler e 
assistir a suas peças é uma tentativa de nos abrir dialeticamente 
ao encontro. Sem condescendência e culpabilidade simplista, 
Alexandre faz a sua parte. Agora, cabe a cada um de nós.  

Ao invés de inventar um eu que serve como escudo para um 
coletivo, trata-se de despossuir o Eu. – Alexandre Dal Farra.
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Seis possibilidades. Amplas. Complexas. Seis escritas 
que absorvem os dramaturgues que as/os antecede-

ram e souberam transformar a dramaturgia em algo autoral. Por 
isso, seis referências fundamentais para quem quer se aproximar 
mais do teatro brasileiro contemporâneo.

Ao escolher essas/es escritoras/es, conhecia o que delas/
es via nos palcos; depois, em conversas nos corredores, nos 
camarins, saguões de teatros, ambientes de festivais, até che-
garmos aos cafés, aos telefonemas, enquanto escrevia sobre 
seus trabalhos em outra condição. Criticar é completamente 
diferente de ensaiar. Aqui, foi sempre mais difícil, palavra após 
palavra, referência após referência. 

Se o mergulho proposto por Zé Celso ocorreu, os leitores 
saberão melhor. Sei que o salto foi divertido e denso. E escrever 
dessa maneira é o que mais me interessa tentar aqui.

A escolha por uma bibliografia fora da obviedade dos en-
saios sobre teatro contemporâneo vem da tentativa de encontrar 

C O N C L U S Ã O
O ÊXTASE DESCONFORTÁVEL DO TEATRORUY FILHO
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Nesse movimento para fora, a dramaturgia teve a opor-
tunidade de se libertar dos meios de sua produção e passou 
a atuar mais próxima as diretoras/es, atrizes/atores, processos 
criativos, salas de ensaio e instituições culturais. Esse é o mo-
vimento de diversas peças lidas para essa reflexão. Escritas ao 
lado de outros artistas, essas dramaturgias assimilam as ur-
gências não apenas dos próprios corpos, identidades e sub-
jetividades. Reúnem as experiências e narrativas dos coletivos 
com quem trabalharam. E, por vezes, com envolvimento efe-
tivo nas encenações, quando não se tornaram as/os próprias/
os encenadoras/es.

Na prática, significa as/os dramaturgues irem também às 
ruas. Tomarem de volta à linguagem do teatro e, com isso, des-
cobrirem que teatro ainda é possível realizar nos palcos e espa-
ços cênicos. E não só. Se em outras épocas, dramaturgos traba-
lhavam em outras áreas, sobretudo como jornalistas, agora estão 
dentro das salas de aula, junto a novas gerações interessadas 
em “ser artista”. Tal como eles já foram, pois pertencem a uma 
geração que fez esse movimento e hoje frequenta a academia 
com propriedade e originalidade. Outro tempo, outros interes-
ses, outra escrita. O teatro brasileiro mudou.

Alguns aspectos se aproximam mesmo com diferenças 
evidentes nos estilos de cada uma/um. O cotidiano está sem-
pre muito próximo; a história civilizacional é uma condição la-
tente para o desvelamento social, político e cultural; o real é 
impossível de afastar completamente, e sobre o qual é preciso 

formas de perceber as/os dramaturgues por novas perspectivas. 
Ao deslocar a reflexão para outras áreas do conhecimento – fi-
losofia, antropologia, sociologia, neurobiologia, estudos pós-
-coloniais, teoria crítica, literatura, semiótica, teoria literária, nar-
ratologia, estudos literários, teoria política, pensamento crítico, 
psicanálise, estudos culturais, epistemologia, cultura visual, es-
tudos afrofuturistas e teoria do gênero –, torna-se nítido como o 
teatro contemporâneo encontra novos paradigmas e recorre a 
respostas diversas para investigá-los.

Alguns intelectuais trazidos aqui são mais prováveis, já são 
encontrados em listas mais recentes de ensaios teatrais. Contu-
do, lá estão, na maioria das vezes, para expandir o como a teo-
ria teatral fala de si mesma. Ousei ir um pouco mais fundo no 
mergulho. Foram as peças que me levaram a pensar nessas/es 
intelectuais. E por elas/es busquei desenhar percursos reflexivos 
inesperados para que demonstrem o potencial do teatro como 
linguagem ao nosso tempo. 

Vivemos um momento em que a linguagem teatral deixou 
de ser propriedade da arte e passou à esfera pública. A espeta-
cularização domina as manifestações sociais e políticas, os noti-
ciários, as redes sociais, enquanto a vida se tornou uma espécie 
de documental ficcional. Esse processo gerou um esgotamento 
da linguagem. O teatro passou a ser ao mesmo tempo força de 
constituição de narrativa da realidade e uma experiência estética 
inconscientemente redundante. 
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sem hierarquização pelo cotidiano fragmentado e diluído, con-
fundindo as esferas públicas e íntimas, tornando-as impossíveis 
de verificação de suas contradições.

O que pode parecer uma provocação – revelar, esconder e 
confundir – é exatamente o que produz no espectador sua parti-
cipação ativa, seu deslocamento sobre o sensível, a necessidade 
de encontrar os detalhes e os pensamentos colocados nas en-
trelinhas daquilo dito de forma direta. Dessa maneira, a/o leitor 
experiencia os textos simultaneamente dentro e fora, cognitiva e 
afetivamente, dialeticamente, relacional.

Muitas vezes é preciso ler e reler uma fala ou cena, encontrar 
os recursos ao como lidam com os traumas sociais e culturais sem 
recorrer e simplificar por reduções analíticas. O estado de tensão 
passa a ser efetivamente constante, pois nunca o leitor está com-
pletamente seguro daquilo que o próprio texto enuncia. É preciso 
se adaptar enquanto lê, abrir-se a novas sensações, permitir-se o 
risco de reiniciar performativamente a própria subjetividade. 

Não são sempre iguais, é verdade. Não pretendo colo-
car as seis escritas dessa maneira. Possuem pesos distintos em 
cada uma dessas leituras. Ainda assim, desenham uma outra 
qualidade do teatro brasileiro: a der ser menos voltado a argu-
mentos moralizantes, e mais desconfiado da potência de inter-
venção sobre o real.

É preciso, então, pensar o teatro brasileiro para além dos 
autores consagrados, não apenas por existir novas gerações in-
teressantes. Mas porque aquele autores tinham a dramaturgia 

reagir, seja para compor outros sistemas representativos, narra-
tivos, performativos, seja para desafiá-lo de forma imaginativa-
mente crítica, utópica.

Em comum, as abordagens do real carregam a palavra 
como possibilidade de contestação que, ora precisa ser política, 
direta e explícita, ora quer encontrar no improvável outras subje-
tividades, novas mitologias narrativas sobre o presente. 

O ponto central das dramaturgias lidas é mesmo o presen-
te. Apontam o futuro a partir de como está anunciado no agora. 
Por vezes, pelo como o corpo é fundamento para afirmação da 
presença na temporalidade, irônica e não; e pelo como a ficcio-
nalização da presença serve à desconfiança do presente.

Ao estruturarem esse triângulo – presença, temporalidade 
e narrativa –, essas/es dramaturgues manifestam estéticas dife-
rentes ao teatro para existir acontecimento político, portanto no 
como ser capaz de modificar a epistemologia do espectador. 
Quando a/o leitora/or encontra seus ecossistemas singulares, ao 
contrário das dramaturgias estéticas, os fazem com a consciên-
cia de torná-los acessíveis, em especial no como as personagens 
ecoam os próprios artistas ou remetem a figuras públicas, algo 
de fato modifica a percepção, ressignificada de modo espiralar 
inclusive no sentido da própria escrita, da escrevivência. 

É uma dramaturgia mais desafiadora e de desvios, des-
confortável, cujas vozes entre autoria e personagens são con-
fundidas propositadamente, enquanto expõe a impossibili-
dade de acessar completamente o mundo como realidade 
plausível. A ficcionalização e autoficcionalização se fazem ne-
cessárias para que as/os leitoras/es não desconfiem de as pe-
ças serem apenas outras formas narrativas totalizantes, tanto 
quanto as que denunciam. Esse é o contexto irônico que mui-
tas/os dessas/desses dramaturgues se apropriam para transitar 
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Diferem também no entendimento da política e da socie-
dade não serem corrigíveis. Não se trata de arrumar comporta-
mentos e vícios, separar os certos dos errados. Não circunscre-
vem a política a um círculo específico, mas na transversalidade 
do pensamento sobre os corpos e as liberdades. São menos 
ideológicos e mais argumentativos, chegando ao exercício de 
fundar espaços vazios de ação e reação, como se a sociedade 
estivesse em um limbo paralelo inevitável, no qual só é possível 
existir pelo resistir e recusar. 

Essa é a forma de duvidarem das mitologias hegemôni-
cas e, portanto, das narrativas como são apresentadas. Criam 
contextos plausíveis de onde se desdobram acontecimentos 
improváveis, enquanto nas dramaturgias passadas, contextos e 
desdobramentos seguiam suas linearidades a um fim previsível. 
Nada em suas dramaturgias pode ser considerado previsível. É 
preciso pensar nessas escritas como um movimento radical de 
recusa do banal, do simples, do fácil. E profundamente voltado 
em ressignificar o teatro. 

voltada às narrativas fechadas e definidas, a partir de suas con-
dições de observadores externos aos temas quais escolhiam, 
abordavam e ficcionalizavam. 

Silvia Gomez, Grupo Magiluth, Leonarda Glück, Dione 
Carlos, Gaya de Medeiros e Alexandre Dal Farra, cada qual ao 
seu modo, colocam-se observadores participativos aos aconte-
cimentos quais se aproximam. Não apenas ficcionalizam uma 
ideia. São conduzidos pela observação ativa à escrita, e muitas 
vezes importa-lhes mais o contexto dado pelas palavras do que 
uma resposta final. Esta, caso exista, revela-se nas plasticidade 
das sínteses dos próprios leitores/espectadores e no como iden-
tificam no real as mitologias hegemônicas nas formas de suas 
convenções violentas e opressoras. 

A narratologia, o transitar entre ficção e realidade, exige 
do leitor também ele fantasiar as contradições de forma irônica, 
a partir de uma metaficção autoconsciente sobre sua capacida-
de de absorção das informações. 

Por ser teatro, sempre é possível ler as peças com os mes-
mos olhos e argumentos. O problema é como lidar com o êxtase 
desconfortável. Nos dramaturgos passados, o desconforto era 
calculado e podia ser recusado a partir da discordância moral. 
Agora, isso não é tão simples. Sem a moralidade estruturante, 
uma vez ela também ser parte do problema, ainda que os textos 
tragam denúncias inegavelmente explícitas, sobra um estado de 
violência epistêmica simbólico-narrativo sobre o qual a/o leitora/
or precisará conviver diante os próprios dogmas. 
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PENSAMENTO SOBRE: DRAMATURGIA 
se debruça sobre a obra de seis 
dramaturgues brasileiras/os 
contemporâneas/os: Alexandre Dal 
Farra, Dione Carlos, Gaya de Medeiros, 
Grupo Magiluth (com ensaio assinado 
por Giordano Castro), Leonarda Glück e 
Silvia Gomez, a partir das peças escolhidas 
pelas/os próprias/os autoras/es.  O crítico 
Ruy Filho propõe uma reflexão analítica 
e filosófica sobre a escrita atual por 
disciplinas fora das artes cênicas. Nesta 
publicação, ainda podemos acessar 
reflexões inéditas das/dos dramaturgues, 
sobre a dramaturgia no futuro.

ANTRO POSITIVO nasceu em outubro de 2011 
como revista digital sobre teatro e política 
cultural, idealizada e editada pelo crítico Ruy 
Filho e pela artista gráfica e fotógrafa Pat 
Cividanes. Em 2016 se tornou plataforma de arte, 
expandindo o olhar para as artes do espetáculo  
e o pensamento contemporâneo.
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